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Американская культура XX века и проблемы выбора
в условиях страха и насилия

(на примере романа У. Стайрона «Выбор Софи»)
Н. Е. ЖАРИНОВ

(ГУМАНИТАРНЫЙ ИНСТИТУТ ТЕЛЕВИДЕНИЯ И РАДИОВЕЩАНИЯ ИМ. М. А. ЛИТОВчИНА)

В статье анализируется сюжет романа американского писателя У. Стайрона «Выбор Софи» с пози3
ции экзистенциальной философии; рассматриваются темы выбора, расхристианивания европейско3
го общества, в котором арийская мифология и немецкий национал3социализм сыграли немаловаж3
ную роль.
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Отклик литературы США на послевоенную
действительность сопровождался протес>

том против ужесточения социальной и куль>
турной регламентации. Как и прежде, для аме>
риканских писателей было характерно обра>
щение к внутренней, духовной диалектике
личности. Есть все основания утверждать, что
новая литература целиком сосредоточилась
на исследовании человеческого «я», инстинк>
тивных, глубоко личных движений человече>
ской психики. Моральное кредо не отлича>
лось определенностью, ибо традиционные
ценности были отброшены в пользу подчерк>
нуто субъективного, окрашенного в иронич>
ные, экзистенциалистские тона восприятия
внешнего мира. Вместе с тем, несмотря на ро>
димые пятна мрачного пессимизма и даже ни>
гилизма, литература этой поры была исполне>
на почти религиозного пыла.

Сколько>нибудь оригинального развития
экзистенциальная философия в США не полу>
чила, но воздействие ее на культурную жизнь
страны было очень широко: параэкзистенциа>
листские мотивы прослеживаются в творче>
стве многих писателей, в том числе и У. Стай>
рона.

Уильям Стайрон (1925–2006) в своем рома>
не «Выбор Софи» (1979) обратился к теме Ос>
венцима, в печах которого остался прах сотен
тысяч людей. Перед нами не простое бытопи>
сание, не очередной триллер на тему фашист>
ских «страшилок». Таких книг в рамках раз>
влекательной массовой беллетристики появи>
лось немало за последнее время, например
творчество Германа Вука, Стивена Кинга
(«Лучший ученик») и т. д. У. Стайрон создает
выдающееся художественно>философское
произведение, в котором так называемый го>
тический компонент введен не ради самого
компонента по принципу «он пугает, а мне не
страшно», а выполняет очень важную как эс>
тетическую, так и смысловую роль. В этой
«готике», на наш взгляд, очень ясно и четко
дают знать о себе основные категории фило>
софии экзистенциализма, причем не какого>
нибудь одного направления (немецкий — 
М. Хайдеггер, К. Ясперс; французский — 
Ж. П. Сартр, А. Камю или религиозный, про>
тестантский в основном, и атеистический), 
а всех этих направлений сразу. Это экзистен>
циальный настрой души самого автора, ко>
торый прекрасно осведомлен об этом фило>



софском учении XX в. начиная с его истоков 
в XIX в. (произведение С. Кьеркегора «Страх
и трепет», 1843). Перед нами, если так можно
выразиться, языковой образ экзистенциализ>
ма, образ, который прекрасно вписывается 
в теорию романного слова М. Бахтина, слова,
обладающего неисчерпаемым многоголосьем
и включающего в себя многие языковые сти>
хии, в том числе и философские дискуссии. 
И как всякий образ, языковой образ в случае
философии экзистенциализма обладает мощ>
ной обобщающей силой. Это не просто учени>
ческий пересказ прочитанного, а результат
долгих авторских размышлений по этому по>
воду, размышлений, выразившихся в самой
структуре художественного построения ро>
мана, в его поэтике, в системе непростых ассо>
циаций и тонких аллюзий.

Итак, все повествование сводится к тому,
что Софи делает свой выбор: она отдает соб>
ственную дочь на заклание. Мать приносит 
в жертву ребенка. Невольно ловишь себя на
мысли, что это где>то уже было. Например,
«Медея» Еврипида. Нет. Не то. Ведь в романе
немцы, гестаповцы, в концентрационном лаге>
ре рассуждают не как тривиальные палачи, 
а как настоящие протестантские теологи. Эта
сцена вообще не похожа на подлинное вос>
произведение реальных событий. Перед нами
типичный для поэтики Стайрона «маскарад»,
когда в «Признании Ната Тернера» сам образ
негритянского проповедника>самоучки в боль>
шей степени был похож не на раба>негра сере>
дины XIX в., а на афроамериканского интел>
лигента середины XX в., некоего сподвижника
борца за свободу М. Л. Кинга. Так и в данном
случае рядовые гестаповцы>костоломы по за>
конам стайроновского дискурса превращают>
ся в протестантских теологов в элегантной
черной нацистской форме, которую разраба>
тывал еще модный дизайнер одежды Хьюго
Босс. И тогда в памяти всплывает другой об>
раз, на наш взгляд, более соответствующий
моменту. Это один из основополагающих тру>
дов экзистенциализма — работа «Страх и тре>
пет» С. Кьеркегора. В основе этого философ>
ского труда миф об Аврааме, который, как и
Софи Завистовская, приносит в жертву своего
ребенка, Исава. И связано все это с проблемой

экзистенциального выбора — выбора, кото>
рый является естественным продолжением та>
ких субъективных эмоциональных состояний,
как страх и трепет. Но именно этот ужас, этот
экзистенциальный «страх» и «трепет» призва>
ны вызвать у читателя все описания зверств
гитлеризма. И такое совпадение нельзя на>
звать случайным.

Главными составляющими экзистенциаль>
ной философии, помимо понятия «экзистен>
ция», являются «пороговая ситуация» и «про>
блема выбора». Эти понятия также были за>
имствованы из учения Кьеркегора. Его как
философа очень интересовали такие негатив>
ные явления человеческой психики, как страх,
тревога, досада и тому подобное. И это не слу>
чайно. Датский философ рассматривал их как
решающую силу, ведущую человека к христи>
анству и вере в целом. Отсюда, на наш взгляд,
и берет свое начало «готический» дискурс ро>
мана Стайрона.

Ужас Освенцима, как германский ужас, ро>
дины экзистенциализма XX в. — это и есть
«страх и трепет» в понимании Кьеркегора, как
проявление неизбежного конфликта между
ограниченной человеческой природой и при>
родой божественного глагола. Перед нами об>
щехристианское воплощение понятия «страха
божьего».

Естественно, у читателя возникает вопрос:
смогла ли Софи Завистовская противопоста>
вить экзистенциальному и трансцендентному
ужасу, страху и трепету Освенцима «всю то>
тальность» своего внутреннего «Я»? На наш
взгляд, это и есть та тайна образа Софи, кото>
рую и пытается разгадать сначала молодой
Стинго, а затем и сам автор по прошествии
долгих 30 лет своего собственного существо>
вания, своей экзистенции.

Но будем последовательны и попытаемся
разобраться в этом экзистенциальном дискур>
се романа постепенно.

Итак, все дело в том, что в момент выбо>
ра человек, по Кьеркегору, противопоставля>
ет ужасу и страху божьему всю тотальность
своего «Я». Именно в стиле кьеркегоровско>
го «страха и трепета» описана Стайроном са>
мая важная сцена в романе, в которой Софи 
и должна совершить свой странный выбор.
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Именно страх и даже ужас заставляют глав>
ную героиню совершить ошибку, обратив на
себя внимание врача>эсэсовца и тем самым
оказавшись в ситуации экзистенциального вы>
бора, того самого выбора, который и станет
центральным предметом изображения в рома>
не Стайрона.

А дальше нам описывают диалог, напоми>
нающий собой теологический спор. Спор, ко>
торый самым неуместным образом происхо>
дит в лагере смерти, где, вообще говоря, было
не до споров на тему Бога и веры. Чтобы снять
ощущение искусственности происходящего,
Стайрон указывает, что действие доктора:
предложение Софи самой выбрать одного из
детей для печи крематория — вызвало недо>
умение даже у подчиненных. «Она не вери>
ла — никак не могла поверить, словно лиши>
лась рассудка. Не верил, судя по глазам, и су>
хопарый молодой роттенфюрер с восковым
лицом, помощник доктора, к которому она по>
чему>то вдруг обратила молящий взгляд». Об>
ратим внимание на то, какое имя дает эсэсов>
цу Стайрон. Его зовут доктор Фриц Йемандом
фон Нимандом, и эта вымышленная фами>
лия доктора означает: «Некто фон Никто».
Как его характеризует автор, он — несостояв>
шийся богослов, который по воле отца снача>
ла стал врагом, а затем «вассалом концерна
„И. Г. Фарбен“».

Согласно философии экзистенциализма,
единственным средством вырваться из сферы
обыденного является встреча лицом к лицу со
смертью, подводящей итог всякому существо>
ванию. И здесь явно прослеживается влияние
того же Кьеркегора с его идеей «страха и тре>
пета», идеей «пороговой ситуации» и пробле>
мы выбора. Но обратимся к ключевой сцене
романа, к тому странному теологическому ди>
алогу, который там разыгрывается:

«— Так, значит, ты не коммунистка. Ты ве>
рующая.

— Я верю в Христа.
— Какой идиотизм!
По манере держаться, по взгляду доктора…

она почувствовала: все, что она говорит, не
только не помогает ей, не только не защища>
ет, а почему>то стремительно ведет к развязке. 
И она подумала: „Да порази ж меня немотой!“…

— Значит, ты веруешь в Христа, нашего Ис>
купителя? — сказал доктор, с трудом ворочая
языком, но как>то странно, отвлеченно, слов>
но лектор, исследующий не слишком хорошо
освещенную грань логического построения»
(Стайрон, 2009: 588).

Это замечание о лекторе и «не слишком хо>
рошо освещенной грани логического построе>
ния» говорит нам о языковом образе ро>
манного слова, образе, пришедшем к нам из 
средневековой схоластики. Что подтверждает 
и следующая за этим точная цитата из Еванге>
лия от Марка 10:14: «Разве не сказано: „Пус>
тите детей приходить ко Мне и не препятст>
вуйте им“» (там же: 589).

Комментируя всю сцену, сам Стайрон сде>
лает следующее, на первый взгляд пара>
доксальное, заявление: «В этом страстном 
желании заставить кого>то совершить такой
ужасный грех и состоит, по>моему, исклю>
чительность, пожалуй, даже уникальность
доктора — то, что выделяет его среди про>
чих автоматов>эсэсовцев; плохой он был чело>
век или хороший, но он обладал потенциаль>
ной способностью сотворить добро, как и зло,
и двигала им религиозность. Почему я назы>
ваю это религиозностью? Возможно, пото>
му, что он с таким вниманием отнесся к сло>
вам Софи о том, что она — верующая» (там
же: 590).

Даже в том, что Софи заставляют принести
в жертву одного из своих детей, чувствуется
все та же интертекстуальность, скрытая цита>
та из трактата Кьеркегора «Страх и трепет» 
о сути нравственного выбора. В романе мать
приносит в жертву свою дочь с библейским
именем Ева, а у Кьеркегора мы видим экзис>
тенциальную трактовку в духе его философ>
ской притчи об Аврааме, приносящем в жерт>
ву своего сына Исаака. В «Страхе и трепете»
это подробно рассмотрено на конкретном
примере, взятом из Ветхого Завета, — на при>
мере истории Авраама. Тут Кьеркегору было
особенно важно показать принципиальное 
отличие христианского героя, каковым, по его
мнению, является Авраам, от всех других
форм героизма: романтического, демониче>
ского и трагического. «Рыцарь веры», как он
называет Авраама, — образец прежде всего
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бесконечного самообретения, что означает 
в данном случае необходимую предпосылку 
и истинно религиозной веры, и подлинного 
героизма. Но главное отличие его все же 
в другом — он как раз не герой: героическое
здесь просто неуместно, поскольку речь идет
об отношении человека к Богу. Другими сло>
вами, объяснение трагизма и как следствие —
абсолютного одиночества Авраама состоит 
в том, что он отрекается от Исаака не перед
людьми или перед самим собой, но перед Бо>
гом. «Движения веры», как настойчиво повто>
ряет Кьеркегор, есть не что иное, как подчине>
ние требованию божественной любви. Ниче>
го человеческого при этом уже не остается,
так как Богу нужна его любовь целиком, без
остатка. Впрочем, мужество, которое так 
необходимо Аврааму, чтобы противостоять
человеческому пониманию любви и долга, ни>
сколько не иссушает его отеческой привязан>
ности к сыну. Иначе, замечает Кьеркегор, ка>
кая же это была бы жертва, не будь Исаак
столь дорог Аврааму. Однако религиозная
идея тут состоит в том, что страх потерять 
любимого сына должен быть уравновешен ве>
рой во всемогущество Бога, с помощью кото>
рого только и можно вновь обрести свое дитя:
«Ибо вольные птицы и странствующие гении
никак не являются людьми веры». Отсюда —
молчание Авраама, невозможность объяснить
другим то, что с ним происходит, ведь, будь
это объяснимо и понятно, он тотчас же ока>
зался бы под властью человеческого, а не бо>
жественного суда.

В романе же Стайрона именно эсэсовец бе>
рет на себя функцию Бога. И если Авраам, по
Кьеркегору, сам совершает свой великий экзи>

стенциальный Выбор, то Софи этот выбор>не>
выбор заставляют сделать насильно. Это отра>
жение национал>социалистической мифоло>
гии, в соответствии с которой каждый пред>
ставитель расы господ принадлежит к расе
гигантов, к расе сверхлюдей, стоящих выше
экзистенциально>христианского «страха и тре>
пета» Кьеркегора. И тогда получается, что
проблема мирового зла, по Стайрону, решает>
ся в этой сцене в фашистском концлагере как
проблема неизбежного для культуры XX в.
процесса расхристианивания европейского
общества, в котором арийская мифология иг>
рала немаловажную роль.
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The article contains a plot analysis of a novel entit3
led «Sophie’s Choice» by an American writer,
W. Styron, in the context of existential philosophy.
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