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Образ дома и образ города в книге П. Вайля «Гений
места» (к вопросу о художественном хронотопе)

А. Ю. ПЕТУХОВА

(ДАЛЬНЕВОСТОчНЫЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ)

Своеобразие организации книги П. Вайля «Гений места» определено стремлением автора создать
в произведении особое художественное пространство — пространство мировой культуры. В статье
анализируются образы, ставшие знаковыми в решении этой художественной задачи.
Ключевые слова: П. Вайль, эссе, хронотоп, художественное пространство, образ, образ автора, по3
вествователь.

В книге писателя, российского и американ>
ского журналиста П. Вайля (1949–2009)

«Гений места» (1999) каждому «месту» со>
ответствует «гений» — кто>либо из великих
деятелей мировой культуры. По словам ав>
тора, «идея любой главы этой книги и состо>
ит в двойном… противопоставлении: каж>
дый город, воспринятый через творческую
личность, параллелен другой паре «гений —
место» (Вайль, 2001: 7). «Место» — город, свя>
занный с творчеством кого>либо из «гениев».
«На линиях органического пересечения ху>
дожника с местом его жизни и творчества 
возникает новая… реальность, которая не
проходит ни по ведомству искусства, ни по 
ведомству географии» (там же: 8). Возник>
нув в воображении автора, новая реальность

становится художественным пространством
книги.

Новизна творчества П. Вайля состоит в но>
вом взгляде на мир, в результате чего возник>
ла литературная форма, сочетающая в себе
туристический путеводитель и искусствовед>
ческое эссе. Новое содержание и новая фор>
ма потребовали особого художественного 
воплощения авторского замысла. В данной 
работе мы рассмотрим некоторые образы, 
с помощью которых создается необычное 
художественное пространство книги «Гений 
места».

Образ города — один из центральных 
в произведении. По мнению Вайля, в наше 
время «главные точки приложения и прояв>
ления культурных сил — города» (там же: 7).



Город аккумулирует современную культур>
ную жизнь, хранит наследие прошлого. Он 
дает гению почву для творчества, служит ис>
точником и одновременно объектом творчест>
ва. В книге описаны 35 городов, каждый из ко>
торых представляет определенную ипостась
единого образа города.

Одним из ключевых является и образ дома.
Рассмотрим, как в книге создается этот образ.

Глава, посвященная Дублину и Лондону 
и соответственно Д. Джойсу и А. Конан>Дой>
лу, называется «Улица и дом». Образ до>
ма противопоставлен образу улицы. Роман
Джойса «Улисс» Вайль называет «справоч>
ным романом», путеводителем по Дублину.
Но домов, описанных в романе, уже нет, или
они пребывают в развалинах: «От дома, где
жили Леопольд и Молли Блум… осталась
только дверь. Она… вцементирована в стену 
и не ведет никуда» (там же: 64); «Сейчас этот
дом… мертв окончательно: пустой, грязно>се>
рый…» (там же: 66). Герои Джойса бездомны.
Единственным надежным и крепким домом 
в романе «Улисс» Вайль считает могилу одно>
го из героев. Еще одно место, которое заменя>
ет человеку дом, — это паб: «В пабе шумно,
жарко, тесно и темно... Но это единственные
пристанища в голой бездомности джойсов>
ских улиц» (там же: 65).

Главным здесь становится образ улицы как
воплощение идеи пути. Для создания обра>
зов улицы и «бездомного» города Вайль ис>
пользует мотив движения. Он следует за са>
мим Джойсом и за героями «Улисса»: по бере>
гу моря, где «так же шагал двадцатидвухлет>
ний Джойс» (там же: 59); проходит «самый
длинный в „Улиссе“ путь… с похоронной про>
цессией» (там же: 61); совершает «шествие 
по вечерним дублинским пабам» (там же: 64).
Так создается образ открытого пространст>
ва «вне дома», в котором происходит некое
движение и одновременно ощущается беспри>
ютность.

В противовес бездомности Джойса и Дуб>
лина Лондон и Конан>Дойл воплощают для
Вайля «главное в британской иерархии ценно>
стей — то, что так усердно разрушал Джойс.
Дом» (там же: 69). Именно дом защищают ге>
рои Конан>Дойла, Холмс и Уотсон. Образ до>

ма как очага, пристанища, которое человек ог>
раждает от остального мира, чтобы укрыться
в нем и почувствовать свою защищенность, не>
однократно встречается в рассказах Конан>
Дойла. Он же становится ключевым в главе 
о Лондоне. Даже английский транспорт того
времени представлял собой замкнутое прост>
ранство, скрывающее частную жизнь челове>
ка: «Английский поезд дублирует английскую
улицу, где у каждого свой подъезд… по рель>
сам перемещается цепочка домиков» (там же:
71). Еще больше «дом на колесах» напоминает
постоянно встречающийся в рассказах о Шер>
локе Холмсе кэб.

Образ викторианского дома передает дух
не только места, но и времени. Викторианство
было внутри, в доме. Британская империя раз>
расталась, и у людей появлялась потребность
в своем собственном, частном мире: «Ограж>
дение своего — способ выживания в меняю>
щемся мире» (там же: 72). Уют домашнего оча>
га был спасением для англичанина той эпохи.
Это отражает облик Лондона того времени:
«…Толчея коробчатых экипажей на улице, за>
навешенные окна домов, и никого — без голо>
вного убора» (там же: 73).

Иное воплощение образа дома мы находим
в главе о Японии: «некрасивый город» (там
же: 380), «замкнутая бесконечность», «нагро>
мождение серо>стального цвета» (там же:
385). В нем происходит беспрерывное движе>
ние, в результате чего люди скапливаются 
в одном месте: «В городе образуются ядра
конденсации, которыми может служить все,
что угодно: универсальный магазин, ресто>
ранный квартал, офисное здание…» (там же:
380). Люди объединены и разъединены одно>
временно, они сообща бегут по улицам, но
каждый стремится в свое убежище. Город —
основной фон в романах Кобо Абэ, где «пер>
сонажи мечутся по городским улицам и пря>
чутся в домах» (там же: 380).

Казалось бы, и здесь дом — укрытие, спо>
соб сохранить частную жизнь. Но идея дома
иная, так как город и самоощущение человека
в городе другие. Сравнивая движение жителей
Токио по улицам с движением песка, Вайль за>
ключает, что человек — как песчинка в мире:
«Снова и снова Абэ напоминает: песчинка —
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одна восьмая миллиметра… здесь подразуме>
вается: человек — частица несколько большего
размера» (там же: 380). Если человек ощущает
себя мелкой частицей, дом для него — способ
спрятаться, уйти в себя, стать незаметным. 
В одном из романов Кобо Абэ идея дома дово>
дится до абсурда: «…Картонный ящик, который
постоянно носит на себе человек, олицетворя>
ющий таким экзотическим образом принцип
анонимности горожанина» (там же: 380).

Образ дома приобретает новый смысл: дом —
оболочка, под которой прячется человек. Эта
идея дублируется образом маски>лица из ро>
мана Кобо Абэ «Чужое лицо»: лицо стано>
вится «упаковкой», за которой скрыта под>
линная сущность человека. Идея упаковки, по
мнению Вайля, занимает особое место в япон>
ской культуре: ничто не может быть вне фор>
мы. Даже упакованный в ящички обед, ко>
торый японцы едят вне дома, сравнивается 
с «маленьким японским съедобным домиком»
(там же: 388).

В главе «Квартира на площади» образ дома
жителя древнегреческой столицы рисуется
очень лаконично: «Дом был мал, жалок и не>
уютен. Легкие трехногие столы, жесткие 
низкие ложа, табуретки. Из такого дома муж
легко уходил на люди, ведя жизнь шестиде>
сятника: болтал без умолку» (там же: 41). По>
скольку афиняне проводили большую часть
времени вне дома, главным здесь становится
образ площади, где проходила жизнь древ>
них Афин.

В части главы, посвященной Риму, образ
дома получает иное воплощение. Многие жи>
тели Древнего Рима жили в инсулах, много>
квартирных домах, где жизнь человека была
на виду у всех: «Инсула означает „остров“. Ку>
сок архипелага в городском океане» (там же:
55). Здесь возникает образ обитателя такого
многоквартирного дома, жителя большого го>
рода, готового к опасности и борьбе за выжи>
вание, как на острове посреди океана: «В гос>
тиничной инсуле, многолюдной и опасной,
обитают герои „Сатирикона“… сильные, гиб>
кие, ловкие, хитрые, готовые ко всему, как по>
добает островитянам. Жители многоквартир>
ного дома большого города — особая челове>
ческая категория…» (там же: 56).

Образ дома как основной составляющей
жизни человека и города автор создает в гла>
ве «Портрет кирпича». Дом становится для
Вайля знаком Амстердама — города, создан>
ного для жизни простых горожан: «Редкие
дворцы кажутся здесь доставленными извне.
Амстердам — это увенчанный фигурным
фронтоном дом на берегу канала в три окна
шириной и четыре этажа высотой» (там же:
260). Для автора дома Амстердама — и мате>
риальная, и духовная опора человеческого бы>
тия. Эти дома, как и искусство, поддержива>
ют определенный баланс: «жизнь неизмеримо
увлекательнее, искусство безмерно надеж>
нее» (там же: 260). В Амстердаме человек не
прячется в доме, а просто живет. Этот дом —
не замкнутое пространство, он открыт миру:
«За большими окнами… люди заняты незатей>
ливыми домашними делами, сквозь раскрытые
двери комнаты виден коридор, угол кухни…»
(там же: 261).

Так возникает образ города, в котором лю>
ди живут спокойно, не чувствуя необходимо>
сти скрываться.

Очевидно, что образ дома в книге приобре>
тает эмоционально>субъективную окрашен>
ность в зависимости от того, как автор вос>
принимает город, как образ дома воплощен 
в творениях «гениев». В книге, несомненно,
присутствует субъективное восприятие окру>
жающего и авторский взгляд на творчество
мастеров мировой культуры, вследствие чего 
и возникает та «неведомая прежде реаль>
ность», о которой мы упоминали вначале.

Автор>повествователь предстает в книге
активной творческой силой. Он самобытен 
и неповторим в своем восприятии описывае>
мых явлений, поэтому едва ли к этому произ>
ведению можно приложить известное рас>
суждение Р. Барта о «смерти автора». В связи 
с этим возникает сомнение в постмодернист>
ской природе книги Вайля, но это повод для
отдельной статьи.

Вместе с тем можно найти явные, на наш
взгляд, переклички между книгой Вайля и ро>
маном А. Битова «Пушкинский дом», часто
трактуемым как постмодернистское произве>
дение. Конечно, в романе Битова говорится 
в основном о русской культуре, в первую оче>
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редь о литературе, что подчеркнуто названием
произведения. Вайль пишет не только о Рос>
сии и не только о литературе, но и о живопи>
си, кинематографе, музыке. Книги различают>
ся по уровню художественной силы и по жан>
ру: Битов написал роман, Вайль — эссе. Но
оба писателя создали в своих книгах особое
художественное пространство — пространст>
во обитания культуры, а образы города, дома,
улицы у Вайля приобрели смысл ключевых
знаков этого пространства.
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The distinctiveness of the organization of the book
entitled «The Genius of Place» («Genii mesta») by 
P. Vail is determined by the author’s aspiration to
create a special art space in his work — the space of
world culture. The article analyzes the images, which
has become significant in the solution of this art task.
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