
В повести «Смех и горе» (1871) Н. С. Лесков
реализовал свой творческий замысел, свя>

занный с художественным анализом итогов
развития России за два переломных десятиле>
тия — 1850–1860>х годов, и, по его словам,
«думал ответственно» (Лесков, 1957: 617), ос>
мысливая состояние русской жизни «эпохи
реформ».

Первоначальным названием произведения
писатель подчеркнул доминантную роль вре>
мя>пространственных композиций в «опред>
мечивании» авторской оценки изображаемо>
го: «Смех и горе. Разнохарактерное potpourri
из пестрых воспоминаний полинявшего чело>
века. Посвящается всем находящимся не на
своих местах и не при своем деле» (Лесков,
1871: 9). Поскольку это «воспоминания», то
предмет изображения дистанцирован во вре+
мени; то, что человек находится «не на своем
месте», актуализирует функциональную роль
«пространственно>этического поля» (Лотман,
1988: 262) каждого персонажа. Художествен>
ный мир данной романической повести с ярко
выраженным сатирическим заданием выходит
на грань контакта с современностью.

Как событийное, так и повествовательное
время характеризуется соотнесенностью с ре>

альным. В произведении много упоминаний 
об исторических личностях и событиях. Пе>
реломные моменты в жизни общества отра>
жаются на судьбе главного героя (напри>
мер, смерть Николая I). Это подчеркивается
точной датировкой действия в некоторых гла>
вах (например, 1855 г. в гл. 41), массой реаль>
ных источников и исторических примет. Но
нельзя сказать, что все действия повести раз>
виваются в историческом контексте. Это, ско>
рее, относится ко второй части произведе>
ния (с гл. 41), где четко определены рамки 
промежуточного (герой не был в России с 1855
по 1866 г.) и событийного времени (действие
здесь протекает в период, границы которо>
го определяют выстрел Каракозова (1866) 
и «беспорядки» в Одессе 1871 г., жертвой ко>
торых стал Ватажков). Необходимостью пе>
редачи «духа времени» обусловлено типич>
ное для Лескова эстетическое «уравнивание»
реальных и вымышленных героев и событий. 
В первой же части действие развивается в про>
странстве без строго определенных хроно>
логических обозначений. Это мотивирова>
но тем, что времяположение повествователя
(племянник Ватажкова) и рассказчика (Ва>
тажков) имеет существенную в содержатель>

120 ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ 2012 — №1

ПРОБЛЕМЫ ФИЛОЛОГИИ,
КУЛЬТУРОЛОГИИ И ИСКУССТВОЗНАНИЯ

ВремяKпространство в художественной аксиологии
повести Н. С. Лескова «Смех и горе»

В. М. ГОЛОВКО

(СТАВРОПОЛЬСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ)*

Время*пространственная организация как доминантный аспект поэтики повести Н. С. Лескова «Смех
и горе» анализируется в парадигме системно*субъектного изучения форм выражения авторского со*
знания, воплощаемого в «смысловом целом» художественного произведения.
Ключевые слова: время, пространство, ценностно*эстетическое отношение, субъект речи, субъект
сознания, позиция автора, кругозор.



ном плане дистанцию: они находятся в раз>
ных хронотопах, что и позволяет событийное
прошлое рассматривать с точки зрения пове>
ствовательного настоящего. Повествование 
с временной точки зрения первичного субъек>
та речи придает «прошлому» актуальный ха>
рактер, поскольку его изображение связано 
с решением современных проблем.

Но интересно, что и повествователь, и рас>
сказчик пытаются отрефлексировать собст>
венное бытие и собственную идентичность, 
а также общее состояние жизни во временной
оппозиции «тогда — теперь», смысл и содер>
жание которой у них как субъектов сознания,
казалось бы, существенно различается. Для
рассказчика «прошлое» — это «время шутов>
ства» (николаевская эпоха), а «настоящее» —
несостоявшаяся Россия как «Россия обнов>
ленная, мыслящая и серьезно устрояющая са>
мое себя в долготу дней» (Лесков, 1957: 458).
Для повествователя эта антитеза имеет совер>
шенно другое содержание: «...Тогда был век
романтизма и поэзии... а нынче век граждан>
ских чувств и свободы...» (там же: 561).

В то же время субъектная неоднородность
текста фиксирует наличие в повествовании
первичного носителя речи еще одного субъ>
екта сознания, более близкого автору, — 
автора>повествователя. Со всей очевидно>
стью его «слово» выделяется в речи повест>
вователя в заключительных главах произве>
дения (гл. 86–92), где голос автора>повест>
вователя почти сливается с голосом автора,
объективирующего творческую концепцию
произведения.

Повесть с точки зрения ее время>простран>
ственной организации характеризуется слож>
ной системой взаимоотражения и взаимосе>
мантизации хронотопов основных субъектов
речи и сознания, что и обусловило качество
эстетического выражения авторского отноше>
ния к русской действительности на языке вре>
мя>пространственных композиций.

Повествователь, как один из героев, объе>
диняемых хронотопом «семейного дома», от>
личающегося верностью «заветным обычаям»,
противопоставлен рассказчику, для время>
пространства которого характерна постоян>
ная, калейдоскопическая смена локусов, отра>

жающая хаотичность окружающей его жизни
и собственного бытия. Это становится мета>
форическим выражением такого «критиче>
ского» состояния общественной жизни, когда
«все… может рассыпаться» (там же: 382, 547).

Смена локусов связана с непредсказуемо>
стью хаотических «движений» героя, не выра>
жающих какого>либо действия. Эта смена со>
ответствует разным временным отрезкам — 
от «минуты» до «нескольких лет». Топика мо>
жет меняться неоднократно даже в пределах
одной небольшой главы. Такой калейдоскоп
локусов — доминантный структурный прин>
цип повести. Единственный раз в перцептуаль>
ном время>пространстве Ватажкова появляет>
ся ощущение «простора», что связано с его
пребыванием в «своем» доме села Одоленско>
го (гл. 49). Здесь в первый и последний раз ис>
чезает описание событий в строго закреплен>
ном бытовом пространстве: «Простор и лень,
лень и простор!» (там же: 467). Эта «пауза»
между двумя «синтагмами» текста, связанны>
ми темой скольжения в пространстве, лишь
подчеркивает невозможность для героя за>
крепиться в нем.

Локус героя всегда чреват сменой другим,
подобным же замкнутым пространством. Ху>
дожественным символом такой калейдоско>
пичности становится образ «двери» — ключе>
вой образ «точечного пространства» (Лотман,
1988: 260) героя, «находящегося не на своем
месте». Этот образ приобретает сюжетообра>
зующую роль, служит «связующим звеном»
между быстро сменяющимися картинами.
Хронотоп двери имеет метафорическое значе>
ние «перехода», «перемещения», но не «дви>
жения». Так, при описании квартиры По>
стельникова («...мы остановились у двери,
обитой... серым сукном...»), собственной ком>
наты («Я... возвратился домой и, отворив свою
дверь, — остолбенел. В передней у меня сиде>
ли рядом два здоровенных солдата в голубых
шинелях, а двери моей комнаты были связаны
шнурком, на котором болталась на бумажке
большая красная печать») или сцены ареста
рассказчика жандармами III отделения («...ко
мне в дверь кто>то динь>динь>динь... Вошли
милые люди и вежливо попросили меня со>
браться и ехать») (там же: 425, 435, 446) этот
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образ является средством связи следующих
одно за другим отграниченных пространств, 
в которых пребывает герой. Через «каналь>
ские черные двери» (там же: 504) проникают
жандармы в последнюю квартиру Ватажкова,
и это становится точкой отсчета нового пере>
мещения. «Дверь» не теряет своей метафори>
ческой кодовой природы в системе онтологи>
ческой поэтики повести. Вот ключевые слова
из диалога рассказчика и «философа» Васи>
льева: «Вы интересным днем считаете день
смерти? — Да, когда отворится дверь в другую
комнату. <...> — А если там ничего и никого
нет, в той комнате? — Что ж такое?.. Я и тогда
все>таки не в потере» (там же: 488–489). Пока>
зательно для характеристики пространствен>
ного кода повести то, что Ватажков слышит
«во сне предсмертный крик» матери, которая
«грохнулась у двери на землю и… умерла от
разрыва сердца» (там же: 442). Для художест>
венной аксиологии повести существенно то,
что даже онтологический аспект изображения
локализуется пространством «другой комна>
ты» и фиксируется кодом «двери». Таким об>
разом, хронотоп «двери» не размыкает закры>
тое пространство героя.

Повесть Лескова имеет хронологическую
канву развития событий. Но художествен>
ное пространство является не «линеарным», 
а «точечным». Это типичное «вытянутое то>
чечное пространство» (Лотман, 1988: 262) со>
бытийного сюжета. События не вытекают од>
но из другого, а создают мозаику точечных
локусов. Такое художественное пространство
и становится формой моделирования способа
существования героя, его положения в дейст>
вительности: Ватажков всегда является объ>
ектом чьих>то манипуляций. «Меня взяли 
из заведения и отвезли в другое...», «Я совсем
не знал, что со мною делают»; «Все это сдела>
лось без моей воли...» (Лесков, 1957: 417, 428,
432), — подобным образом герой всякий раз
определяет собственное положение, изменить
которое у него «не хватает силы» по причине
«безволия и малохарактерности» (там же:
434). Он не обладает «свободной волей» (там
же: 487), в то же время, казалось бы, и не «за>
еден средою». Но с «безнатурными» его род>
нит несамостоятельность, неустойчивость со>

знания, податливость, отсутствие самодоста>
точности, активной жизненной позиции и яс>
ной цели. Символом такого «подчинения»
другим и стало сюжетное положение смены
квартиры (локуса): «...переехал так переехал,
или перевезли так перевезли — делать уж 
нечего…» (там же: 433). Ярким выражени>
ем подобного морального состояния являет>
ся изменение имени героя: в компании 
Постельникова его «окрестили» Филимоном.
Неспособность противостоять злу («Ну, ду>
маю: враг вас побери, зовите себе как хоти>
те! Перестал об этом думать...») (там же: 435)
порождает другое зло, что и подчеркивает>
ся дальнейшим развитием коллизии: Ватаж>
ков в очередной раз пострадал за то, что име>
нины Филимона приходятся на 14 декабря
(там же: 451).

Единственный раз действие вынесено «на
улицу», что является следствием также един>
ственного самостоятельного поступка героя,
попытавшегося «удрать на чужбину через...
теплый юг». Но этот уникальный в своем роде
случай самостоятельного решения Ватажкова
нелеп по сути (он ошибся, полагая, что его
«ловят и преследуют» жандармы) и обернулся
столь же нелепой трагедией: в Одессе во вре>
мя беспорядков его «невзначай выпороли на
улице», в результате чего он «скончался» «ес>
тественной смертью» (там же: 569). Первый
выход действия из закрытого пространства
оказался и последним, а кроме того, случился
«по ошибке», еще раз обнажив «странные не>
ожиданности русской жизни» (там же: 570).
Важно подчеркнуть, что развитие сюжета свя>
зано только с событиями «закрытого» прост>
ранства: герой ни разу не показан в дороге, во
время своих многочисленных переездов. Та>
кие пространственные композиции не сущест>
венны для сюжета, потому являются «пропус>
ками», событиями «промежуточного» време>
ни: «И вот… я опять за границей…»; «Москву
я проехал наскоро…» (там же: 457, 466) и т. д.

Бесконечные перемещения (Ватажков ни 
в одном локусе не задерживается сюжетно
«долго») на пространственном языке марки>
руют идею отсутствия внутреннего развития,
не меняющегося морального состояния. Зна>
ком такого статичного состояния души и ста>
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новится закрытое, отграниченное, «плоскост>
ное» пространство (дом, комната, двор, зала,
лестница, кабинет, кабачок и т. д.).

Все другие персонажи — Постельников,
Перлов, Калатузов и т. д. — не составля>
ют пространственно>временную оппозицию
топосу рассказчика: все они изображаются 
в рамках бытового пространства, традицион>
но заполненного вещами.

Закрытое «точечное» пространство эквива>
лентно образу мышления не только героя, но 
и вообще людей «века», когда «все... рассыпа>
ется». В словах «богослова» Васильева, пока
лишь мечтающего о «свободном течении» как
«настоящем бытии», заключается одна из
важнейших составляющих художественной
аксиологии повести: «настоящее бытие», с его
точки зрения, начинается с «пробуждения»
общества от «сна», и после «каждого пробуж>
дения кругозор все шире, видение все пол>
нее…» (там же: 555). Это антитеза «точечно>
му» пространству, в котором пребывают все
герои.

Связывая изображение статичного харак>
тера с описанием состояния современной рус>
ской жизни, автор повести «Смех и горе» до>
бивался того, чтобы этот характер, имеющий
свою доминанту (неустойчивость, безволие,
ограниченность социальных ролей, неспособ>
ность ощущать требования национальной ис>
тории), был максимально адекватен (равен)
сюжету, в котором воплощается одна из сто>
рон жизни до> и пореформенной России — от>
сутствие динамики, определенности, целесо>
образности в разных общественных сферах,
хаотическое состояние мира.

Как в «прошлом», так и в «настоящем» во
всех сторонах жизни проявляется нечто про>
тивоположное бодрствованию («вся жизнь
есть сон»), отсутствие объединяющей идеи,
непредсказуемость происходящего («что ни
шаг, то сюрприз, и притом самый скверный»)
(там же: 383). (Постоянная смена локусов рас>
сказчика является частным выражением этого
общего состояния социума.) Вот почему изо>
морфными с эстетической точки зрения ока>
зываются две части произведения, в одной из
которых действие развивается в пространстве
с неопределенным течением времени, а в дру>

гой (начиная с гл. 41) — в хронотопе, соотне>
сенном с реально>историческим. В историче>
ски динамичном время>пространстве нахо>
дится автор>повествователь, и с его «точки
зрения», пространству как Ватажкова, так 
и внешнему по отношению к нему и более 
широкому не присуще такое качество, как
«направленность», «линеарность». Разные ти>
пы внешнего пространства (повествователь>
ное, событийное, «мыслительное») находятся
в многообразных диалогических отношениях
с локальным пространством главного героя, 
и благодаря этому многосторонне раскрыва>
ется его художественная семантика.

В последних главах повести усиливается
«голос» автора>повествователя, обладающего
«кругозором». Точка зрения автора>повество>
вателя, тоже имеющего свое «пространствен>
но>этическое поле», реализуется в соотнесе>
нии хронотопа повести с реально>историческим
временем или в раздвижении время>простран>
ства до пределов «вечности» («вечность впе>
реди нас и вечность позади нас») (там же: 483).
Пространственно>временные точки зрения
повествователя и рассказчика в конце произ>
ведения смыкаются, временные оппозиции
«тогда — теперь» в их интерпретациях стано>
вятся не абсолютными, зато более рельеф>
но вырисовывается время>пространственная
сфера автора>повествователя, включающего 
в свой кругозор всю систему оппозиций раз>
ных пространственных обликов. Для этой си>
стемы более существенно другое противопо>
ставление — это оппозиция бытового прост>
ранства всех персонажей и «мыслительного»
хронотопа «мудреца Васильева», когда прост>
ранство расширяется до пределов «планеты»,
а время — до момента наступления «всеобще>
го благоденствия» (там же: 489). С точки зре>
ния оппозиции их пространственных «полей»
русская жизнь «настоящего» мало измени>
лась по сравнению с недавним «прошлым»,
она по>прежнему находится в «экзаменацион>
ном отношении», на пороге осознания необ>
ходимости «свободного течения», «настоя>
щей жизни» (там же: 557, 556). Но вот важный
сюжетно содержательный момент: носитель
единственно «разумной» идеи движения ко
«всеобщему благоденствию» «богослов» Ва>
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сильев — это «мудрец в сумасшедшем доме»
(там же: 556). В действительности по>прежне>
му господствует алогизм, несоответствие
каждого самому себе и занимаемому в жизни
«месту». В этом заключается эстетический
смысл того, что событийное время к концу по>
вести смыкается с повествовательным.

Взаимодействие точек зрения рассказчика
(неконструктивный скептицизм), повествова>
теля (наивная вера в «гражданские свобо>
ды») и автора>повествователя, показывающе>
го несостоятельность «покора в однообра>
зии» (позиция практически всех персонажей
произведения), «опредмечивается» в системе
время>пространственных оппозиций. Оно
фиксируется на уровне мышления образами
художественного пространства («точечное»
пространство героев, отсутствие «направлен>
ности», смена локусов, раскрывающая «не>
подвижность» морального состояния героя 
и т. д.), предопределяет художественную ло>
гику событий, характер отношений между 
героями и обстоятельствами, т. е. систему вне>
субъектных форм выражения авторской пози>
ции в целом. Критическое отношение предпо>
лагает и утверждение идеи «течения» жиз>
ни, расширения «кругозора», направленности
на гуманистические, общечеловеческие соци>
альные и нравственные ценности. Альтерна>
тивным «точечному» пространству является
иное, измеряемое категориями «неограничен>
ность», «многообъемлющая любовь», «полно>
та видения» (там же: 555).

Открытость финала повести обеспечивает>
ся авторским взглядом в будущее. Его идеал
(«любовь к родине»), средства достижения
этого идеала («силы, терпение») связаны с бу>
дущим преодолением состояния «рассыпан>
ности», разъединения, кризисных явлений.
Взыскательное, «ответственное» исследова>
ние переходного периода русской жизни име>
ет, с точки зрения автора, позитивный смысл:
ведь, по его словам, согласно «пословице...
„земля... наша крепка станет своею хайкою“»
(там же: 570). Критика писателя была конст>
руктивной. Его очень огорчало то, как прини>

малось произведение: «Все видят его “смех”
и хохочут, — писал он П. К. Щебальскому, —
но никто не замечает его “горя” (Лесков, 1958:
309). Художественный анализ «горя» русской
жизни осуществлялся автором с точки зрения
дальнейших перспектив «русского развития»
(там же: 279). Созидательные цели «хайки»,
своего рода самокритика, определили специ>
фику внесубъектных форм выражения автор>
ского сознания, в максимальной степени вы>
являющих ценностно>эстетическое отноше>
ние писателя к изображаемому.
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TIME+SPACE IN THE ARTISTIC AXIOLOGY
OF THE STORY «LAUGHTER AND GRIEF»

BY N. S. LESKOV
V. M. Golovko

(Stavropol State University)
Temporal and spatial organization of N. S. Les>

kov’s story «Laughter and Grief» is analyzed as the
dominant aspect of its poetics within the paradigm
of systematic and subjective study on the forms 
of the expression of the author’s conscious, realized
in the «semantic unity» of the art work.

Keywords: time, space, axiological and aesthetic
attitude, speech subject, conscious subject, author’s
position, outlook.
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