
Художественная мысль Пушкина, в опоре
на евангельское слово воплощающая 

в образах внешнего мира внутренние законы
и логику жизни человеческой души, раскры>
вает эту логику в историческом пространст>
ве, будь то история отдельной личности или
проступающая через нее история целой эпо>
хи в пространстве. «Кривизна» последнего,
если можно так выразиться, обусловлена
принципиальным для Пушкина механизмом,
запечатленным евангельскими словами «Нет

ничего сокровенного, что не открылось бы, 
и тайного, чего не узнали бы (Лк. 12, 2) 
и «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое
стекло, тогда же лицем к лицу» (1 Кор. 13,
12). У Достоевского эта «кривизна» открис>
таллизуется в концептуальную структуру
его произведений, организованных идеей
Суда Божия, протеканием земного бытия на
пороге перед лицом Божией правды.

Одной из отправных точек в разворачи>
вании данного механизма является эпизод
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«Евгения Онегина», когда Татьяне, оказав>
шейся в опустевшем доме Онегина, посте>
пенно открывается внутренняя сторона по>
крытой доселе величественной таинственно>
стью личности «глядящего в Наполеоны»
«байронического героя». Атрибуты «кельи
модной» — и «лорда Байрона портрет», 
и «столбик с куклою чугунной Под шляпой 
с пасмурным челом, С руками, сжатыми кре>
стом» (7>я глава, XIX строфа), и «странный»
подбор книг (XXI строфа) — выдают стрем>
ление хозяина «кельи» к формированию из
себя той «единицы» среди «нулей» окружа>
ющей его «массы», которая есть явный пред>
шественник «человекобога» у Достоевского.

Наполеоновская и «байроническая» по>
доплека тем более значима в образе Онеги>
на, что пушкинский художественный кон>
текст задает ей масштабную историко>эсха>
тологическую перспективу. В том же «Евге>
нии Онегине», в 10>й главе, в словах «Сей
муж судьбы, сей странник бранный, Пред
кем унизились цари, Сей всадник, папою
венчанный, Исчезнувший как тень зари»
(VIII строфа) уже обозначены в свернутом
виде те представления о взаимоотношении
сил революции и католицизма в Европе, ко>
торые получат концептуальное историософ>
ское толкование у Тютчева в его знаменитых
публицистических статьях о России, рево>
люции и римском вопросе и, конечно, у До>
стоевского — создателя образа Великого
инквизитора и исследователя пределов раз>
вития самовластного человеческого «Я».

Наполеон>всадник из «Евгения Онегина»
отбрасывает смысловую тень на другого,
«Медного всадника», «сверхчеловека», вы>
зывавшего пристальный интерес и у Пушки>
на, и у Достоевского. Примечательно, что,
по наблюдению Д. Мережковского, описа>
ние «лика» Петра в «Полтаве» сходно с опи>
санием Аполлона — одного из «бесов изоб>
ражений» в стихотворении «В начале жизни
школу помню я…» (Пушкин в русской фило>
софской критике, 1990: 141–142): «Выходит
Петр. Его глаза Сияют. Лик его ужасен. Дви>
женья быстры. Он прекрасен, Он весь, как
Божия гроза». Это «сверхчеловеческое» ве>

личие в «Медном всаднике» приобретет зло>
веще апокалипсические коннотации, имея
все ту же основу — способность на «боль>
шие», революционные свершения ценой про>
лития человеческой крови «по праву» (здесь
и смыкаются полюса «Петр — Наполеон» 
в «презрительной» теме Пушкина, о которой
говорилось выше).

Именно апокалипсические краски впиты>
вает и пушкинский образ Наполеона. 

Достоевский устами своего героя, вклю>
чив Наполеона в ряд других исторических
личностей, так называемых благодетелей че>
ловечества, преобразующих мир по своему
«новому» и «спасительному» слову, акцен>
тировал «общественную», условно говоря,
сторону их человекобожеских посылов, по>
казав во сне Раскольникова на каторге ко>
нечный продукт этих посылов в апокалипси>
ческой картине антропофагии, войны всех
против всех. В подобном движении мысли
писатель также имел опору в пушкинских
произведениях от «Бориса Годунова» и до
«Маленьких трагедий». В «Евгении Онеги>
не» же обозначено зарождение внутри чело>
века «слишком человеческих», «сверхчело>
веческих» интенций и их первые плоды.

Как уже отмечалось, Татьяна, «разгадав»
Онегина, увидела в нем «пародию» и «моск>
вича в Гарольдовом плаще». Пушкинская
мысль строится в соответствии с новозавет>
ной образностью, для которой «одежда» —
«одежда» души — выражение внутреннего
состояния человеческой души и существа
прожитой жизни в глазах Божиих, будь то
«брачные одежды» притчи или «белые одеж>
ды» Апокалипсиса. (Этот же мыслительный
каркас заложен в основе пословицы, взятой
Пушкиным в качестве эпиграфа к «Капитан>
ской дочке»: в двух частях пословицы ока>
зываются соотнесенными кафтан и честь как
доминанта духовного облика человека). 

Через свою «русскую душой» героиню
поэт говорит о призрачности, двойническом
характере «онегинского» жизнестроитель>
ства, маскирующего «величественными» 
и «модными» «одеждами» «наготу», духов>
ную пустоту и бесплодность. Причем, с од>
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ной стороны, стремление облачиться в тако>
го рода «одежды» есть всегда свидетельст>
во онтологической «наготы» «прячущегося
и скрывающегося» падшего сознания, жела>
ющего не внутренним перерождением, а ме>
ханическим самовозвеличиванием преодо>
леть наличную «малость» своего естества. 

С другой стороны, это всегда не органи>
чески протекающее возделывание поля сво>
ей души, не тот рост зерна евангельской
притчи, когда сеемое в землю «зерно горчич>
ное» «есть меньше всех семян», а, взойдя,
«становится больше всех злаков, и пускает
большие ветви, так что под тенью его могут
укрываться птицы небесные» (Мк. 4, 31–32);
или когда «человек бросит семя в землю, 
и спит, и встает ночью и днем; и как семя
всходит и растет, не знает он, ибо земля са>
ма собою производит сперва зелень, потом
колос, потом полное зерно в колосе» (Мк. 4,
27–28) — ибо дело человека — возделывать,
а дело Бога — взращивать. Поскольку же са>
мовозвышающемуся герою нужно взять все
в свои руки, чтобы знать, «как семя всходит
и растет» и управлять «процессом», этот
«процесс», или другими словами «облаче>
ние» «наготы» в «одежды», становится об>
лачением не в свои, а всегда в чужие, присво>
енные «одежды». 

Это всегда метафизическое воровство,
разбой, самозванство. Не случайно и в «Бо>
рисе Годунове» Гришку Отрепьева (в дан>
ном контексте фамилия весьма говорящая)
патриарх обвиняет в том, что самозванец
«именем царевича, как ризой украденной,
бесстыдно облачился», но «стоит лишь ее
разодрать — и сам он наготой своею посра>
мится». Однако такой обман неизбежно есть
и самообман, что выпукло показано Досто>
евским. (Разрушительное действие подобно>
го обмана на душу глубоко раскрыто в по>
следнем романе писателя в словах старца
Зосимы, сказанных старику Карамазову во
время их встречи в келье старца). Достаточ>
но вспомнить искреннее удивление Ивана
Карамазова, увидевшего оборотную сторону
измышленного им «нового человечества» 
в изложении явившегося ему в кошмарном

сне>бреде двойника>черта. Черт «возвраща>
ет» Ивану его собственную идею: «Раз че>
ловечество отречется поголовно от Бога 
(а я верю, что этот период, параллельно гео>
логическим периодам, совершится), то само
собою, без антропофагии, падет все прежнее
мировоззрение и, главное, вся прежняя
нравственность, и наступит все новое. <…>
Человек возвеличится духом божеской, ти>
танической гордости и явится человеко>бог.
Ежечасно побеждая уже без границ приро>
ду, волею своею и наукой, человек тем са>
мым ежечасно будет ощущать наслаждение
столь высокое, что оно заменит ему все
прежние упования наслаждений небесных.
<…> Вопрос теперь в том… возможно ли,
чтобы такой период наступил когда>нибудь
или нет? Если наступит, то все решено, и че>
ловечество устроится окончательно. Но так
как, ввиду закоренелой глупости человече>
ской, это, пожалуй, еще и в тысячу лет не 
устроится, то всякому, сознающему уже 
и теперь истину, позволительно устроиться
совершенно как ему угодно, на новых нача>
лах. В этом смысле ему «все позволено». Ма>
ло того: если даже период этот и никогда не
наступит, но так как Бога и бессмертия все>
таки нет, то новому человеку позволительно
стать человеко>богом, даже хотя бы одному
в целом мире, и, уж конечно, в новом чине, 
с легким сердцем перескочить всякую преж>
нюю нравственную преграду прежнего раба
человека, если оно понадобится. Для бога 
не существует закона! Где станет бог — там
уже место божие! Где стану я, там сейчас 
же будет первое место… «все дозволено», 
и шабаш!» 

Однако возвещаемая «истина» о «но>
вом» мире и «новом» человеке является Ива>
ну Карамазову не в чаемом «великом и пре>
красном» «красном сиянии, «гремя и блис>
тая», с опаленными крыльями», а облачен>
ной в поношенные одежды с чужого плеча, 
в облике лакея>приживальщика. Иван воз>
мущенно сетует Алеше: «Он самозванец. Он
просто черт, дрянной, мелкий черт. <…>
Раздень его и, наверно, отыщешь хвост,
длинный, гладкий, как у датской собаки, 
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в аршин длиной, бурый…» Предшественник
Ивана, герой романа «Бесы» Ставрогин,
«Иван>царевич» и «наше солнце», как назы>
вает его главный инициатор устроения «но>
вого мира» от «бесов» Петруша Верховен>
ский, таинственный «сверхчеловек», пра>
вильные черты лица которого отвращали
подобием маски и который подобно пушкин>
скому Онегину разоблачен как самозванец
«Гришка Отрепьев» своей женой>жертвой
Марьей Лебядкиной, этот «человекобог» то>
же воочию увидел «своего демона» — ма>
ленького «золотушного» бесенка «с насмор>
ком». Поистине зримо явленная сила, стоя>
щая за гордыми и «титаническими» идеями
человекобожества, — та самая, что и опи>
санная в евангельском фрагменте об исцеле>
нии гадаринского бесноватого, взятом До>
стоевским в качестве эпиграфа к роману
«Бесы»: своей властью бесы не могут войти
даже в свиней.

Итак, раскрытие метафизического обма>
на и воровства, своего рода духовного раз>
боя, всегда сопровождает и является второй
стороной того открытия, что «король>то го>
лый». У Пушкина в «Евгении Онегине» Тать>
яне еще до ее знаменательного визита в дом
обладателя «Гарольдова плаща» во сне на>
кануне ее именин дано было увидеть оборот>
ную сторону онегинской «величественно>
сти», представшую и как разбойническая, 
и как бестиарная. Пушкинские замыслы, ко>
торые можно назвать выражением «дворя>
нин>разбойник» и которые имеют свой исто>
рико>культурный контекст, не раз отмеча>
лись исследователями (Лесскис, 1993: 450).
Эта концептуальная линия развивается и в
«Дубровском», и в «Капитанской дочке». Но
в данном случае на первый план выходит
именно значение онтологической связи че>
ловекобожеского «аристократизма» и «ни>
зового» разбойничества как двух частей од>
ного духовного явления. 

«Сверхчеловеческие» интенции, которые
будут озвучены чертом в кошмаре Ивана Ка>
рамазова, воплощаясь в плоть и кровь чело>
веческой жизни, обретают демонически>бес>
тиарные черты и реализуются в разбойниче>

ском присвоении власти «вязать и решить»,
если использовать евангельское выражение
о дарованной Христом апостольской власти
(Мф. 16, 19), превращающем чужую жизнь 
в безгласный предмет собственничества или
просто убивающем ее. Во сне Татьяны Оне>
гин, будучи главой разбойнической шайки
«адских привидений», чудовищ с уродливо
намешанными звериными чертами, соверша>
ет оба действия: сначала грозным выкриком
«Мое!» он присваивает себе Татьяну, а затем
убивает ножом вошедшего в разбойниче>
скую хижину и внесшего отблески света в ее
мрачное пространство Ленского.

Получившая в «Евгении Онегине» яркое
образное воплощение пушкинская мысль 
о «метафизическом разбое» была глубоко
разработана Достоевским в его романе 
«Бесы», о чем много писали С. Г. Бочаров 
и В. С. Непомнящий. Центральный герой 
романа Ставрогин оказывается в молчали>
вом союзе с Федькой каторжным, который
стал, если можно так выразиться, руками
Ставрогина в реализации его тайных жела>
ний, зарезав его жену Марью Тимофеевну
Лебядкину, разоблачившую «самозванство»
своего князя: «Прочь, самозванец! <...>
Гришка От>репь>ев а>на>фе>ма!». 

Это зримое действие выражает невиди>
мое духовное существо собственного жизне>
творчества героя, которое хорошо просмат>
ривается в параллельных взаимоотношениях
образа Ставрогина с образами Кириллова 
и Шатова. Кириллова Шатов называет «со>
зданием Ставрогина, а о себе он говорит
Ставрогину: «…был учитель, вещавший ог>
ромные слова, и был ученик, воскресший из
мертвых. Я тот ученик, а вы учитель». И про>
должая разговор с «премудрым змием», Ша>
тов «разоблачает» его: «В Америке я лежал
три месяца на соломе, рядом с одним... не>
счастным, и узнал от него, что в то же самое
время, когда вы насаждали в моем сердце
Бога и родину, — в то же самое время, даже,
может быть, в те же самые дни, вы отравили
сердце этого несчастного, этого маньяка, Ки>
риллова, ядом... Вы утверждали в нем ложь и
клевету и довели разум его до исступления».
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Шатов и Кириллов становятся умерщв>
ленными и оставленными Ставрогиным
«оболочками», снятыми «одеждами», от>
крывающими «наготу» той «теплохладно>
сти», о которой говорит Ставрогин в пред>
смертном письме к Даше: «Я все так же, 
как и всегда прежде, могу пожелать сде>
лать доброе дело и ощущаю от того удо>
вольствие; рядом желаю и злого и тоже чув>
ствую удовольствие. Но и то и другое чувст>
во, по>прежнему, всегда слишком мелко, 
а очень никогда не бывает. Мои желания
слишком несильны; руководить не могут.
<...> Из меня вылилось одно отрицание, без
всякого великодушия и безо всякой силы.
Даже отрицания не вылилось. Все всегда
мелко и вяло». 

В главе «У Тихона» Ставрогин просит
Тихона, как и Степан Трофимович Верхо>
венский книгоношу Софью Матвеевну, про>
читать отрывок из Апокалипсиса о «тепло>
хладности» (этот отрывок выделен Досто>
евским в его «каторжном» Евангелии): 
«И Ангелу Лаодикийской церкви напиши:
так говорит Аминь, свидетель верный и ис>
тинный, начало создания Божия: знаю твои
дела; ты ни холоден, ни горяч: о, если бы ты
был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не
горяч и не холоден, то извергну тебя из уст
Моих. Ибо ты говоришь: «я богат, разбога>
тел и ни в чем не имею нужды»; а не знаешь,
что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, 
и наг» (Откр. 3, 14–17). Евангельские слова
сразу же задают систему координат, в кото>
рых улавливается, усматривается онтологи>
ческий смысл духовных оснований «челове>
кобожества» героя.

Само обнаружение «наготы» осуществ>
ляется в соотнесенности образа Ставрогина
с идеей креста. Исследователями не раз от>
мечалась значимость внутренней формы фа>
милии героя (которая переводится с грече>
ского как «крест») и связь появления в рома>
не Ставрогина с днем Воздвижения Креста
Господня (Захаров, 1994). Это появление вы>
звано «новой мыслью» Ставрогина (по выра>
жению Шатова), которую объясняет Тихон
по прочтении отрывка из Апокалипсиса:

«Вас поразило, что Агнец любит лучше хо>
лодного, чем только лишь теплого... вы не
хотите быть только теплым. Предчувствую,
что вас борет намерение чрезвычайное, мо>
жет быть ужасное». Реализация намерения,
начиная со сцены вынесенной Ставрогиным
пощечины (в определенном смысле она соот>
носится со сценой пощечины в «Идиоте»),
изображается как «искание бремени», или,
как говорит Шатов, «кары». «Искание бре>
мени» должно было венчаться обнародова>
нием исповеди Ставрогина, т. е. полным
«обнажением».

В итоге смысл «наготы» раскрывается на
уровне идеи креста. На это же указывает
взаимодействие образов Ставрогина и Даши
Шатовой. Даша, ждущая, когда Ставрогин
кликнет ее «в последний конец», дополняет
ряд героинь Достоевского — «сестер мило>
сердия»: «Если не к вам, то я пойду в сестры
милосердия, в сиделки, ходить за больными,
или в книгоноши, Евангелие продавать».
Обозначение функции образа Дарьи Пав>
ловны смысловой связью со служением жен>
мироносиц, которые одни остались у Крес>
та Христова (а Даша говорит Ставрогину: 
«Я знаю, что в конце концов с вами останусь
одна я»), устанавливает точку восприятия
последовательной цепи поступков Ставро>
гина именно в идее креста. Ставрогинское
«обнажение» как «жизнетворчество», как
напрашивание на крест становится послед>
ней, предельной «наготой», окончательной
невозможностью креста.

Предельная «нагота» как невозможность
креста становится более понятной при ак>
центуации того свойства во внутреннем мире
человека, на которое Достоевский указывал
задолго до «Бесов» и которое было озвучено
еще Пушкиным во французском эпиграфе 
к «Евгению Онегину», напрямую связываю>
щем роман в стихах с «человекобогами» До>
стоевского. В переводе на русский язык эпи>
граф звучит следующим образом: «Проник>
нутый тщеславием, он обладал сверх того
еще особенной гордостью, которая побуж>
дает признаваться с одинаковым равноду>
шием в своих как добрых, так и дурных по>
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ступках, — следствие чувства превосходст>
ва, быть может мнимого».

Эти строки формируют в восприятии
«Евгения Онегина» стоящий за событийной
канвой смысловой полюс, обозначающий са>
мые отдаленные, скрытые внутренние при>
чины тупикового, разрушительного жизнен>
ного итога (промежуточного итога, конечно,
поскольку финал романа открытый) героя 
в «Гарольдовом плаще». Признание в дур>
ных поступках здесь — совсем не исповеда>
ние собственной греховной немощи с целью
ее отсечения и преодоления. (В одной из ста>
тей, посвященных творчеству Достоевского,
Вл. Соловьев очень метко подчеркнул: «По>
ка темная основа нашей природы, злая в сво>
ем исключительном эгоизме и безумная 
в своем стремлении осуществить этот эго>
изм, все отнести к себе и все определить со>
бою, — пока эта темная основа у нас нали>
цо — не обращена — и этот первородный
грех не сокрушен, до тех пор невозможно
для нас никакое настоящее дело и вопрос
что делать не имеет разумного смысла.
Представьте себе толпу людей слепых, глу>
хих, бесноватых, и вдруг из этой толпы раз>
дается вопрос: что делать? Единственный ра>
зумный здесь ответ: ищите исцеления; пока
вы не исцелитесь, для вас нет дела, а пока вы
выдаете себя за здоровых, для вас нет исце>
ления». Соловьев, 1988: 311.)

Пушкинский эпиграф выражает проти>
воположный предел. Обнажение «темной
основы» совершается как новый виток ее 
утверждения, как облачение в особый «Га>
рольдов плащ» и новое устроение мира: 
беспредельное самовозвышение низводит
остальной мир до уничтожающего неудосто>
ивания и малейшего «стыдения» перед его
лицом. Прямое развитие этой внутренней
«человекобожеской» логики осуществлено
Достоевским в образе князя Валковского из
романа «Униженные и оскорбленные». Этот
герой Достоевского — во многом предшест>
венник Ставрогина. 

Как и у последнего, лицо «почти красав>
ца» Валковского «именно отвращало от се>
бя», «выражение его было как будто не свое,

а всегда напускное, обдуманное, заимство>
ванное, и какое>то слепое убеждение зарож>
далось в вас, что вы никогда и не добьетесь
до настоящего его выражения», «вы начина>
ли подозревать под всегдашней маской что>
то злое, хитрое и в высочайшей степени эго>
истичное». И эта маска срывается самим
Валковским подобно тому, как в рассказан>
ном им самим анекдоте парижский сумас>
шедший развертывал на улице перед прохо>
жими свой плащ, прикрывавший его наготу.

Князь находит «особое сладострастие 
в этом внезапном срыве маски, в этом циниз>
ме, с которым человек вдруг высказывается
перед другим в таком виде, что даже не удо>
стоивает и постыдиться перед ним». Цель 
такого «открытия сердца» перед «каким>ни>
будь Шиллером» — «огорошить» его, «вы>
сунув ему язык», показать, что его не счита>
ют за человека. Именно так и делает в «Уни>
женных и оскорбленных» Валковский 
с Иваном Петровичем, исповедуя свою «ве>
ру» в то, что «все для меня, и весь мир для
меня создан».

В последующих произведениях Достоев>
ский неоднократно затрагивает эту тему.
Достаточно вспомнить «великолепнейшее 
и новое пети>жё» на именинах Настасьи Фи>
липповны в романе «Идиот» («чтобы каж>
дый из нас, не вставая из>за стола, рассказал
что>нибудь про себя вслух, но такое, что сам
он, по искренней совести, считает самым
дурным из всех своих дурных поступков 
в продолжение всей своей жизни»). А в «фан>
тастическом» рассказе «Бобок» «пети>жё»
разрастается в целую вселенскую картину
«нового порядка»: всеобщий восторг «мерт>
вецов» вызывает предложение одного из них
«устроиться на иных основаниях», «на но>
вых и уже разумных началах», то есть «ни>
чего не стыдиться»: «На земле жить и не
лгать невозможно, ибо жизнь и ложь сино>
нимы; ну а здесь мы для смеху будем не
лгать. <…> Мы все будем вслух рассказы>
вать наши истории и уже ничего не стыдить>
ся. <…> Долой веревки, и проживем эти два
месяца в самой бесстыдной правде! Заголим>
ся и обнажимся!»
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Завершение этой темы — в «Братьях Ка>
рамазовых», в признании Великого инквизи>
тора Христу в принятии стороны «умного
духа», искушавшего Спасителя в пустыне. 
А до этого в «Бесах» Ставрогин, решивший
взять на себя крест публичной исповеди,
оказывается в плену собственной гордости,
приведшей его к самоубийству. Примеча>
тельно, что предтеча Ставрогина князь Вал>
ковский, провозглашая свою «философию
жизни», заявляет: «и нас таких легион»,
прообразуя будущий евангельский эпиграф
к «Бесам» — тот легион бесов, в котором 
воплощены, по мысли одного из героев ро>
мана, воспитателя Ставрогина, духовно про>
зревшего накануне смерти Степана Трофи>
мовича Верховенского, «все язвы, все миаз>
мы, вся нечистота, все бесы и все бесенята,
накопившиеся в великом и милом нашем
больном, в нашей России, за века, за века»:

«выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта
мерзость, загноившаяся на поверхности... 
и сами будут проситься войти в свиней. Да 
и вошли уже, может быть! Это мы, мы и те, 
и Петруша... et les autres aveс lui, и я, может
быть, первый, во главе, и мы бросимся, бе>
зумные и взбесившиеся, со скалы в море 
и все потонем, и туда нам дорога, потому что
нас только на это ведь и хватит».
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Научная жизнь

19 мая 2010 г. в Московском гуманитарном университете прошло 22'е заседание
Русского интеллектуального клуба (РИК). С докладом «Великая Отечественная
война: правда истории и ложь фальсификаций» выступил президент Русского ин'
теллектуального клуба, ректор МосГУ, профессор И. М. Ильинский. В обсуждении
доклада приняли участие члены Русского интеллектуального клуба: главный науч'
ный сотрудник Института проблем информатики РАН, член президиума РАЕН, про'
фессор К. К. Колин, профессор Военной академии Генштаба ВС РФ, генерал'май'
ор И. С. Даниленко, директор Центра русских исследований МосГУ, руководитель
Центра методологии и информации Института динамического консерватизма 
А. И. Фурсов, президент Международного общественного фонда «Фонд нацио'
нальной и международной безопасности», главный редактор журнала «Безопас'
ность», эксперт Госдумы и СФ по безопасности, генерал'майор Л. И. Шершнев. 
В дискуссии также участвовали приглашенные эксперты, среди них ведущие 
военные историки, участники Великой Отечественной войны генерал'полковник 
Б. П. Уткин и генерал'майор С. А. Тюшкевич.


