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Имея дело в своем художественном твор>
честве с реалиями невидимого внутрен>

него мира человека и облекая их в объемные
зримые образы, Пушкин, а вслед за ним 
и Достоевский проводят в этом мире четкое
и ясное различение между онтологически
противоположными полюсами и в тех случа>
ях, когда на уровне их внешней проявленно>
сти происходит кажущееся совпадение. Речь
идет, с одной стороны, о подделывании го>
ризонтальной стратегии жизнестроительст>
ва под вертикальную, в котором двигате>
лем восхождения к «вершине» оказывается
«самовластное» стремление к надмирному 
возвышению с целью не войти «в царство 
вечное», а распространить собственное
«царство»: горизонтальная направленность
сохраняется, но при этом создается види>
мость вертикальности. С другой стороны,
это трезвое признание ничтожества собст>
венных сил человека для преодоления, об>
разно говоря, «земного тяготения», произ>

водящее впечатление формально горизон>
тального движения, но являющееся необхо>
димым условием подлинного восхождения
«горé», в котором «земное тяготение» пре>
одолевается встречным движением — помо>
щью «с той стороны».

В кавказском стихотворном цикле Пуш>
кина, столь ярко воплотившем именно вер>
тикальную модель мира, есть стихотворение
«Кавказ», как будто вписывающееся в об>
щий контекст цикла. Горный пейзаж, точнее,
ракурс, направление движения воспринима>
ющего его взгляда, как удобное наглядное
пособие помогают проиллюстрировать за>
мещение вертикального онтологического
вектора его «двойником». Это движение
взгляда идет не вверх «во области заочны», 
а наоборот. Позиция собственного «я» уже
установлена выше всего мира («Кавказ подо
мною. Один в вышине…»), и оттуда описыва>
ется восприятие того, что ниже: «Здесь тучи
смиренно идут подо мной; <…> А там уж 
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и люди гнездятся в горах, / И ползают овцы
по злачным стремнинам».

Характерно, что для такого взгляда
«гнездящиеся» люди и «ползающие» овцы
чуть ли не приравнены друг к другу, напоми>
ная прозвучавшее у Пушкина несколькими
годами ранее в стихотворении «Свободы се>
ятель пустынный…» уподобление «мирных
народов» «стадам», «наследство» которых
«из рода в роды / Ярмо с гремушками да
бич». В подобном соединении позициониро>
вания себя над миром (не важно, в каком
масштабе) с одновременным принижением,
умалением этого окружающего мира и про>
сматривается механизм подделывания, о ко>
тором было выше сказано.

Имея в виду внутреннюю духовно>нравст>
венную пружину этого механизма, С. Г. Боча>
ров выделяет целый сюжет в русской литера>
туре, идущий от Пушкина к Достоевскому,
главная тема которого — «презрительная»
(Бочаров, 2002): презрение и невозможность
любви к ближнему как единственное «есте>
ственное», «нормальное» состояние челове>
ка на земле. Пушкин, отмечает исследо>
ватель, в стихотворении «Наполеон» (1821)
назвал тему, перешедшую впоследствии 
к Достоевскому, которую продублировал 
в прозаическом варианте, относящемся 
к Петру I, где сказано, что Петр не страшил>
ся народной свободы, поскольку доверял
своему могуществу и презирал человечество,
возможно, более Наполеона. Петр и Напо>
леон — на разных концах одного процесса
вырождения свободы в презрение (Бочаров,
2002: 141, 142). 

Умаление человеческого до бестиарности,
в том масштабе и контексте, который обо>
значен у С. Г. Бочарова, звучит уже у Пуш>
кина. Достаточно вспомнить ту самую «жиз>
ни мышью беготню» в «Стихах, сочиненных
ночью во время бессонницы», отозвавшуюся
в известных репликах «подпольного» чело>
века Достоевского об усиленно сознающей
мыши. Да и открывающийся будущему само>
званцу Григорию Отрепьеву в пророческом
сне вид с башни на Москву с «кипящим» на
площади народом вряд ли случайно герой

называет муравейником, как впоследствии 
и у Достоевского Раскольников захочет вла>
сти над человечеством именно как над мура>
вейником. 

Переход к художественно>философской
категории бестиарности, о котором говорит
исследователь, есть звено единой онтоло>
гически закономерно разворачивающейся
цепи. Пушкинское художественное созна>
ние ее охватывало и, безусловно, фиксиро>
вало. Именно Пушкиным ярко запечатлено 
в «Подражаниях «Аду» Данте» лукавство,
смысл которого в том, что для утверждения
на «надмирной высоте» нужно пасть, чем 
и удостоверяется ее ложный, двойнический
характер. Поэтом описывается адская гора,
подобная Арарату, той самой библейской
горе, к которой после потопа пристал ковчег
Ноя. 

Тогда я демонов увидел черный рой,
Подобный издали ватаге муравьиной —
И бесы тешились проклятою игрой:
До свода адского касалася вершиной
Гора стеклянная, как Арарат остра —
И разлегалася над темною равниной.
Схватили под руки жену с ее сестрой,
И заголили их, и вниз пустили с криком —
И обе сидючи пустились вниз стрелой…
Порыв отчаянья я внял в их вопле диком;
Стекло их резало, впивалось в тело им —
А бесы прыгали в веселии великом.

Похожую картину создает Пушкин позд>
нее в «Подражании Италиянскому», стоя>
щем в каменноостровском цикле между по>
этическим переложением молитвы св. Ефре>
ма Сирина («Отцы пустынники и жены
непорочны, / Чтоб сердцем возлетать во об>
ласти заочны…») и стихотворением «Мир>
ская власть», где речь идет о крестной смер>
ти Христа на горе Голгофе. 

Как с древа сорвался предатель ученик,
Диявол прилетел, к лицу его приник,
Дхнул жизнь в него, взвился с своей 

добычей смрадной
И бросил труп живой в гортань геенны 

гладной…
Там бесы, радуясь и плеща, на рога
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Прияли с хохотом всемирного врага
И шумно понесли к проклятому владыке,
И сатана, привстав, с веселием на лике
Лобзанием своим насквозь прожег уста,
В предательскую ночь лобзавшие Христа.

Но еще до «Подражаний «Аду» Данте» 
и «Подражания Италиянскому» в «Борисе
Годунове» Пушкин ту же картину описывает
устами Григория, рассказывающего Пимену
свой сон, ставший пророчеством о крахе са>
мозванства.

Москва, представшая «с высоты» «кипе>
нием» народа, похожего на муравейник, от>
зовется у Пушкина и «гнездящимся» людом
в «Кавказе», и «ватагой муравьиной» бесов 
в «Подражаниях «Аду» Данте», и, наконец,
«муравейником» Раскольникова в «Пре>
ступлении и наказании» Достоевского. Вме>
сте с тем смех толпы, указывающей на само>
званца, — предвестник «проклятой игры» 
и хохота на дне ада.

Таким образом, ложное восхождение,
превознесение над миром — как самозванст>
во — оборачивается в метафизическом про>
странстве падением в «мрачную бездну», или
в «пропасти глубокие», как называет Пуш>
кин в набросках к замыслу «Адской поэмы»
«море адское», на дне которого «ужасный
сатана хохочет» — падением «вверх пята>
ми», говоря словами, относящимися в по>
следнем романе Достоевского к Дмитрию
Карамазову (так названа одна из глав «Бра>
тьев Карамазовых»). 

«Странствие» самоутверждающегося пад>
шего естества возвращается на круги своя.
Его итог — «хладный обморока сон», броса>
ющий «на край горы» путника, погрузивше>
го «взоры в бездну», с которым Пушкин 
в отрывке «Ты, сердцу непонятный мрак…»
сравнивает «чуждое мысли человека» «ни>
чтожество», т. е. небытие. Здесь, как гово>
рится в одном из стихотворений кавказского
цикла, «страшно и скучно».

Глубинный метафизический смысл, выст>
раиваемый общим пушкинским поэтическим
контекстом, и был запечатлен Достоевским,
когда он поставил рядом как эпиграфы 
к своему роману «Бесы» фрагмент из одно>

именного стихотворения Пушкина и еван>
гельский фрагмент об исцелении гадарин>
ского бесноватого: «Тут на горе паслось
большое стадо свиней, и бесы просили Его,
чтобы позволил им войти в них. Он позволил
им. Бесы, вышедши из человека, вошли в сви>
ней; и бросилось стадо с крутизны в озеро 
и потонуло. Пастухи, увидя случившееся,
побежали и рассказали в городе и по дерев>
ням. И вышли жители смотреть случившееся
и, пришедши к Иисусу, нашли человека, из
которого вышли бесы, сидящего у ног Иису>
совых, одетого и в здравом уме, и ужасну>
лись. Видевшие же рассказали им, как исце>
лился бесновавшийся» (Лк. 8, 32–36).

Завершение этой смысловой перспекти>
вы — как раз рассуждения великого инкви>
зитора о принятии искушений, предлагае>
мых диаволом Христу, когда диавол возво>
дит Спасителя «на весьма высокую гору»,
чтобы показать Ему «все царства мира и сла>
ву их» (Мф. 4, 8). Для приобретения славы
«всех царств мира» нужно, по словам иску>
сителя, пав, поклониться ему (Мф. 4, 9), пой>
ти на тот метафизический жест, плоды кото>
рого наглядно представлены в евангельском
эпизоде о гадаринском бесноватом.

Параллельно с изображением самовозвы>
шения падшего человеческого естества как
метафизических двойников «надмирных вы>
сот» у Пушкина есть и образы сада>двойни>
ка, и пира>двойника. В первом случае это 
таинственный сад в уже упоминавшемся сти>
хотворении «В начале жизни школу помню
я…» Погруженный в «великолепный мрак»,
он обладает «чудесными твореньями — бе>
сов изображеньями», своей «волшебною
красой» бросающими тень на душу. «Куми>
ры сада» отчетливо противопоставлены «ве>
личавой жене» со «строгой красой ее чела»,
«с очами светлыми, как небеса» и «полными
святыни словесами». Завершение этой двой>
нической перспективы, открывающее ее ду>
ховное существо, — «Анчар» с очевидной
«антирайской» образностью.

В случае с пиром>двойником пушкинский
контекст задает путь от «Вакхической песни»
к «Пиру во время чумы». «Вакхическая пес>
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ня», годная быть, по выражению В. С. Не>
помнящего, «гордым гимном просветитель>
ства», изнутри «излучает темну ауру одино>
чества» и, «проецируясь в «Зимнем вечере»
на обыкновенную человеческую жизнь»,
«даже тему Дома заставляет горчить и отда>
вать заброшенностью» (Непомнящий, 2001:
120). Более того, в «Пире во время чумы»,
вбирающем мотивы «Вакхической песни» 
и «Зимнего вечера» (там же: 123), пир в устах
Священника обращается знакомой по «Под>
ражаниям «Аду» Данте» и «Подражанию
Италиянскому» («Как с древа сорвался преда>
тель ученик…») картиной падения в бездну:

Безбожный пир, безбожные безумцы!
Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мрачной тишиной,
Повсюду смертию распространенной! <…>
Подумать мог бы я, что нынче бесы
Погибший дух безбожника терзают
И в тьму кромешную тащат со смехом.

В евангельской притче, уподобляющей
брачному пиру Царство Небесное, во «тьму
кромешную», где «будет плачь и скрежет зу>
бов», бросают человека, «одетого не в брач>
ную одежду» (Мф. 22, 11–13). Под «одеж>
дой» в притче, как уже отмечалось, «разуме>
ются дела жизни», а быть «не в брачной
одежде» означает из>за нечистой жизни 
лишиться благодати (Златоуст, 1993: 704). 
В Апокалипсисе этот смысл представлен как
раз в «карамазовском» «двойническом» ва>
рианте — в образе золотой чаши, «напол>
ненной мерзостями и нечистотою блудодей>
ства» «жены, сидящей на звере багряном»
(Откр. 17, 3–4). 

В художественном творчестве Достоев>
ского движение к этому метафизическому
полюсу прорисовывается, начиная с ранних
произведений (вспомнить хотя бы «пир
вальтасаровский» в финале «Двойника») 
и вплоть до таких ярких примеров, как со>
рванный свадебный пир в «Скверном анек>
доте», или в последнем романе писателя:
игуменская трапеза примирения, превра>
щенная стариком Карамазовым в скандал 
и «содом» (причем брошенные Федором

Павловичем в «полемическом задоре» в ад>
рес монахов упреки — «Вы здесь на капусте
спасаетесь и думаете, что праведники! Пес>
кариков кушаете, в день по пескарику, и ду>
маете пескариками Бога купить!» — явное
развитие записанной Пушкиным в «Table>
talk» шутки: «Суворов наблюдал посты. По>
темкин однажды сказал ему смеясь: «Видно,
граф, хотите вы въехать в рай верхом на осе>
тре»). И в рассказах, и в повестях, и особен>
но в романах Достоевским будут детально
проанализированы онтологические глубины
столь выпукло изображаемого у Пушкина
механизма связи самовозвышения и паде>
ния, самооблачения в величественную «то>
гу» и «наготы» «маленького человека», «об>
лагодетельствования» человечества и пре>
зрения к человеку, о чем речь впереди.

По отношению к двойнической, призрач>
ной, в подлинно вертикальной модели мира
происходит обратное движение. «Заоблач>
ная келья» часто представляется безнадеж>
но недостижимой, и поэтому жизненный
путь кажется совпадающим с выстроенным
по горизонтали. Такую картину дает пуш>
кинское четверостишие «Напрасно я бегу 
к Сионским высотам…»:

Напрасно я бегу к Сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам…
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий.

В стихотворении используются образы из
Священного Писания. С оленем сравнивает>
ся в Псалтири человеческая душа: «Как лань
желает к потокам воды, так желает душа моя
к Тебе, Боже! Жаждет душа моя к Богу креп>
кому, живому: когда приду и явлюсь пред
лице Божие!» (Пс. 41, 2–3). Львом же име>
нуются враги души: «Храни меня, как зеницу
ока; в тени крыл Твоих укрой меня от лица
нечестивых, нападающих на меня, — от вра>
гов души моей, окружающих меня. <…> На
всяком шагу нашем ныне окружают нас; они
устремили глаза свои, чтобы низложить ме>
ня на землю. Они подобны льву, жаждущему
добычи, подобны скимну, сидящему в местах
скрытных» (Пс. 16; 9–12). 
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Св. апостол Петр также прибегал к этому
сравнению: «Итак смиритесь под крепкую
руку Божию, да вознесен вас в свое время.
Все заботы ваши возложите на Него, ибо Он
печется о вас. Трезвитесь, бодрствуйте, по>
тому что противник ваш диавол ходит, как
рыкающий лев, ища кого поглотить» (Пет. 5,
6–8). И теперь Пушкин, используя эти биб>
лейские образы, тем не менее говорит 
о тщетности порыва к «Сионским высотам»,
как будто в противоположность псалму:
«Блажен человек, <…> у которого в сердце
стези направлены к Тебе. Проходя долиною
плача, они открывают в ней источники, 
и дождь покрывает ее благословением. При>
ходят от силы в силу, являются пред Богом
на Сионе» (Пс. 83, 6–8).

Однако, как было показано выше при вы>
явлении в произведениях Пушкина обще>
го смыслового контекста, «источники» 
при прохождении «долиною плача» все же
«в свое время» открываются. «Недоступная
черта», по словам В. С. Непомнящего, пре>
одолевается «с той стороны» (Непомня>
щий, 2001: 159). Это происходит не только 
в «Пророке», которого имеет в виду в дан>
ном случае процитированный исследова>
тель. Если к томимому безверием, по выра>
жению Пушкина, «мощная рука <…> с дара>
ми мира не простирается из>за пределов
мира», то к самому поэту такая рука прости>
ралась. В этом отношении примечательна
черновая редакция его стихотворения «Дру>
зьям», где объясняется его любовь к царю:
«он с высоты / Простер мне царственную
руку» (нельзя не вспомнить, что и в адресо>
ванном императору «С Гомером долго ты бе>
седовал один…» царь, сравниваемый с про>
роком Моисеем, именно сходит, движимый
любовью, «с таинственных вершин» «в тень
долины малой»). Но, безусловно, наиболее
показательна здесь так называемая поэтиче>
ская переписка Пушкина с митрополитом
Филаретом.

Безнадежно мрачные стихи «Дар напрас>
ный, дар случайный…» — своего рода анти>
«Пророк», по меткому замечанию В. С. Не>
помнящего. «Все происшедшее в «Пророке»

переосмыслено в духе отрицания и отверг>
нуто»; «говорится о случайности и бессмыс>
ленности жизни, отсутствии в ней «цели» —
после того, как в «Пророке» поэту дана но>
вая природа и возвещена цель жизни»; «го>
ворится о «казни» — после преображения
плотского естества поэта»; «после: «Как
труп в пустыне я лежал, / И Бога глас ко мне
воззвал» — «Кто меня враждебной властью /
Из ничтожества воззвал?»; «Душу мне на>
полнил страстью. / Ум сомненьем взволно>
вал…», «Сердце пусто» — это в ответ на:
«угль, пылающий огнем, / Во грудь отвер>
стую водвинул», и на повеление: «Испол>
нись волею Моей». <…> Внешней формой
отвергая жизнь как дар напрасный и случай>
ный, а внутренней формой отрицая «Проро>
ка», стихотворение предвосхищает бунт
Ивана Карамазова, возвращающего Богу
«билет»» (Непомнящий, 2001: 179–181). Ми>
трополит Московский отвечает на это сти>
хотворение, используя пушкинские поэтиче>
ские образы и рифмы, но наполняя их про>
тивоположным смыслом:

Не напрасно, не случайно
Жизнь от Бога мне дана,
Не без воли Бога тайной
И на казнь осуждена.
Сам я своенравной властью
Зло из темных бездн воззвал,
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.
Вспомнись мне, забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум —
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светел ум! 

(Юрьева, 1999: 164)

Ответ архиерея, в концовке перефразиру>
ющий строки 50>го покаянного псалма
(«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух
прав обнови во утробе моей») был не просто
вразумлением, призывающим к покаянию 
и ставящим «на место» то, что в «стихах 
о даре» перевернуто «на голову» (Непомня>
щий, 2001: 202). Контраст между ерническим
письмом Пушкина к Е. М. Хитрово, от ко>
торой он узнал о стихах «русского Еписко>
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па», и стансами «В часы забав иль праздной
скуки…», написанными после получения
этих стихов, говорит о глубоком впечатле>
нии, произведенном на поэта поступком ар>
хипастыря как прежде всего движением ис>
креннего сострадания. Прочитав стихотвор>
ное наставление митрополита Филарета,
Пушкин пишет в стансах: «И ранам совести
моей / Твоих речей благоуханных / Отраден
чистый был елей». 

Поэт видит в «русском Епископе» добро>
го самарянина из известной евангельской
притчи, рассказанной Христом искушающе>
му Его законнику в ответ на вопрос, кого
считать своим ближним: «Некоторый чело>
век шел из Иерусалима в Иерихон и попался
разбойникам, которые сняли с него одежду,
изранили его и ушли, оставив его едва жи>
вым. По случаю один священник шел тою до>
рогою и, увидев его, прошел мимо. Также 
и левит, быв на том месте, подошел, посмот>
рел и прошел мимо. Самарянин же некто,
проезжая, нашел на него и, увидев его, сжа>
лился. И, подойдя, перевязал ему раны, воз>
ливая масло и вино; и, посадив его на своего
осла, привез его в гостиницу, и позаботился
о нем. А на другой день, отъезжая, вынул два
динария, дал содержателю гостиницы и ска>
зал ему: «позаботься о нем; и если издер>
жишь что более, я, когда возвращусь, отдам
тебе». Кто из этих троих, думаешь ты, был
ближний попавшемуся разбойникам? Он
сказал: оказавший ему милость. Тогда Иисус
сказал ему: иди, и ты поступай также» 
(Лк. 10, 30–37).

Пушкинское восприятие стихов Филарета
как христианского сострадания ближнему
проявляется и в словах поэта о «силе крот>
кой и любовной» смиряющей его «буйные
мечты» «руки» митрополита — в словах,
также соотносящихся, по замечанию свя>
щенника Иоанна Малинина, с новозаветным
текстом (Малинин, 1994: 41). В послании к
Галатам апостол Павел так говорит об ис>
полнении Христова закона: «Братия, если 
и впадет человек в какое согрешение, вы, ду>
ховные, исправляйте такового в духе крото>
сти <…> Носите бремена друг друга, и та>

ким образом исполните закон Христов»
(Гал. 6, 1–2). Вместе с тем за поступком ар>
хипастыря Пушкиным угадывается «рука
Божия». «И ныне с высоты духовной / Мне
руку простираешь ты», — сказано поэтом, 
и далее сразу:

Твоим огнем душа палима
Отвергла мрак земных сует,
И внемлет арфе серафима
В священном ужасе поэт.

Здесь «явственно прочитывается и язык, 
и возрожденный смысл «Пророка» с его пу>
стыней мрачной и углем пылающим; ясно,
что через Филарета ответ обращен дальше и
выше: «Когда твой голос величавый Меня
внезапно поражал» — это о том же, о чем 
«И Бога глас ко мне воззвал» (Непомнящий,
2001: 205). Кроме того, «явственно прочиты>
вается» и смысл, запечатленный в евангель>
ском событии спасения утопающего апосто>
ла Петра: «И тотчас понудил Иисус учени>
ков Своих войти в лодку и отправиться
прежде Его на другую сторону, пока Он от>
пустит народ. И, отпустив народ, Он взо>
шел на гору помолиться наедине; и вечером
оставался там один. А лодка была уже на
средине моря, и ее било волнами; потому что
ветер был противный. В четвертую же стра>
жу ночи пошел к ним Иисус, идя по морю. 
И ученики, увидев Его идущего по морю,
встревожились и говорили: это призрак. 
И от страха вскричали. Но Иисус тотчас за>
говорил с ними и сказал: ободритесь; это Я,
не бойтесь. Петр сказал Ему в ответ: Госпо>
ди! если это Ты, повели мне придти к Тебе по
воде. Он же сказал: иди. И, выйдя из лодки,
Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иису>
су. Но, видя сильный ветер, испугался и, на>
чав утопать, закричал: Господи! спаси меня.
Иисус тотчас простер руку, поддержал его и
говорит ему: маловерный! зачем ты усомнил>
ся? И, когда вошли они в лодку, ветер утих.
Бывшие же в лодке подошли, поклонились
Ему и сказали: истинно Ты Сын Божий»
(Мф. 14, 22–33). 

Пушкинская жизненная ситуация, как
она им поэтически выражена, в духовном
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смысле совпадает, как бы накладывается на
евангельскую. «Усомнившемуся» и духовно
«утопающему» в водах «потопа» поэту, ко>
торому в «Пророке» было заповедано идти
«по водам», преодолевая законы падшего
естества, подается рука, поддерживающая
его, подобно поддерживаемому вершиной
Арарата Ноеву ковчегу. (Почти через сто
лет Александр Блок в стихотворении «Пуш>
кинскому дому» вновь вернется к этой ситу>
ации, только теперь уже сам Пушкин ставит>
ся на место спасающего: «Пушкин! <…> Дай
нам руку в непогоду, / Помоги в немой борь>
бе!» (Блок, 1960: 377)).

Итак, в художественной модели мира, со>
зданной Пушкиным, действует закон, выра>
женный в Евангелии в лаконичной фразе, яв>
ляющейся своеобразным выводом из притчи
о мытаре и фарисее: «всякий, возвышающий
сам себя, унижен будет, а унижающий себя
возвысится» (Лк. 18, 14). Осознанию невоз>
можности достичь «Сионских высот» свои>
ми собственными силами как некоему мета>
физическому вопросу туда сопутствует
мгновенный ответ оттуда, преодолевающий
эту невозможность, простирающуюся на 
область падшего, поврежденного грехопа>
дением человеческого естества. Данный за>
кон проявляется в кардинальном различе>
нии двух типов пушкинских «пустынных
пейзажей», соответствующем различению
изображаемых поэтом «высот». Одно де>
ло — «пустыня мира», и совсем другое — 
если можно так выразиться, «кенотический
пейзаж». 

Как справедливо отмечает Т. Г. Мальчу>
кова, «с христианской традицией связано 
у Пушкина не только представление горных
и величественных пейзажей <…>, но и изоб>
ражение природы бедной и скромной»
(Мальчукова, 2000: 42). Так, в конце «Евге>
ния Онегина» поэт размышляет о своих вну>
тренних изменениях, о «смирившихся» «вы>
сокопарных мечтаниях» примечательными
пейзажными образами:

Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,

Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи, <…>
Теперь мила мне балалайка
Да пьяный топот трепака
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь — хозяйка,
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой.

«Серенький» среднерусский пейзаж ри>
суется как зримое воплощение определенно>
го внутреннего человеческого устроения —
самоумаления тех «нищих духом», о кото>
рых в нагорной проповеди Христа прежде
чем о всех других говорится как о блажен>
ных наследниках Царства Небесного (Мф. 5,
3). Это самоумаление свойственно созна>
нию, ориентированному на центральное со>
бытие Священной истории — добровольное
умаление величия Божественной природы в
земной жизни Богочеловека Иисуса Христа,
явившего Себя для внешнего мира невзрач>
ным, слабым и беззащитным и претерпевше>
го от него позорную казнь. К такому само>
умалению призывал в послании к Филиппий>
цам апостол Павел: «Ибо в вас должны быть
те же чувствования, какие и во Христе Иису>
се. Он, будучи образом Божиим, не почитал
хищением быть равным Богу; но уничижил
Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись
подобным человекам и по виду став как че>
ловек; смирил Себя, быв послушным даже до
смерти, и смерти крестной. Посему и Бог
превознес Его и дал Ему имя выше всякого
имени» (Филипп. 2, 5–9). 

Кенотическая подоплека чувствуется во
многих пушкинских, особенно осенних, пей>
зажных картинах, в особой любви поэта 
к этому времени года, связанному с наибо>
лее активным, напряженно>возвышенным
состоянием его души. После Пушкина эта
подоплека ярко проявится у Ф. И. Тютчева,
непосредственно указавшего на нее в своем
знаменитом стихотворении «Эти бедные се>
ленья…»:

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
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В рабском виде Царь Небесный
Исходил, благословляя. 

(Тютчев, 1984: 171).

Примечательно, что именно это тютчев>
ское стихотворение вспоминает Достоев>
ский в конце пушкинской речи, когда гово>
рит о проявившемся «в художественном ге>
нии Пушкина» предназначении «сердца
русского» «ко всечеловечески>братскому
единению» «по Христову евангельскому за>
кону»: «Пусть наша земля нищая, но эту ни>
щую землю «в рабском виде исходил благо>
словляя» Христос. Почему же нам не вмес>
тить последнего слова Его? Да и сам Он не 
в яслях ли родился?» (Достоевский, 1984:
148). Русская «нищая земля» уподобляется
вифлеемским яслям, в том смысле, что ее
«нищета» — не пустота «пустыни мира», 
а напротив, полнота самоуничижения и са>
моотвержения, превращающаяся в другую
полноту — полноту вместилища Бога — в чу>
до Преображения. 
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