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В статье рассматрива�
ется проблема соот�

ношения артикулирован�
ного и неартикулирован�
ного мышления. Основу составляют несколь�
ко предметных слоев: философия, наука, по�
эзия и снова философия. Рассматриваются
два интеллектуальных русла. Одно, в кото�
ром язык (1) приравнивается к мышлению,
другое, в котором он (2) рассматривается
как фактор деструкции мысли. Авторский
интерес направлен прежде всего на укоре�
ненную в акте мышления его неартикулиро�
ванную составляющую. В посткритической
философии науки эта проблема раскрыва�
ется (3) в концепции молчаливого знания, 
а в истории философии — (4) в опыте обра�
щения к внутреннему катафасису.

В целом в статье дается попытка ответить
на вопрос: как возможно непроговариваемое
в мышлении? То есть речь идет об онтологи�
ческой возможности того, что стоит за не�
проговариваемым мысли. 

1. Лингвоцентризм. Направление интел�
лектуального русла ХХ века, в котором мыш�
ление отождествляется с языком (а мир чело�
века — с миром его языка), было задано
«Логико�философским трактатом» Л. Витген�
штейна (1921). Первейшая задача философии,
согласно Витгенштейну, состояла в установле�
нии границы мыслимому со стороны самого
мыслимого. Словом (и буквально — словом),
мыслимое отгораживается от того, что не�
выразимо в языке: «Все то, что должно быть
мыслимо, должно быть ясно мыслимо. Все то,
что может быть сказано, должно быть ясно
сказано...». Но как быть с тем, о чем невозмож�
но говорить? Ответ Витгенштейна предельно
прост: «О том следует молчать»1. Иначе го�
воря, знание мы можем выразить, только
пользуясь возможностями формальной си�
стемы того языка, на котором мы говорим.

В 20–30�х годах XX сто�
летия участники Вен�
ского кружка (М. Шлик, 
Г. Ганн, О. Нейрат, Р. Кар�

нап, Ф. Франк, и др.) предприняли попытку
использовать тезисы Л. Витгенштейна для
устранения «анархии философских пози�
ций» и осуществления «поворота в филосо�
фии». «Анархия», по выражению М. Шлика,
порождена постановкой в предшествующих
философских системах «абсурдных целей»,
к которым они также относили стремление
высказывать невысказываемое: качества не
могут быть высказаны, они могут быть лишь
показаны в опыте.

Поскольку знание является знанием
лишь в силу его формы, постольку научный
статус могут иметь те и только те утвержде�
ния, которые соответствуют правилам логи�
ческого синтаксиса — «наука занимается
истинностью предложений». Задача фило�
софии — определение того, что «истинные
предложения» на самом деле означают. Оз�
начение же представлялось как установле�
ние связи языка с миром, о котором язык го�
ворит (Р. Карнап). На этом пути неопозити�
висты столкнулись с трудностями, которые
оказались непреодолимыми и в конечном
итоге стали причиной глубокого кризиса
всей идеологии Венского кружка. 

Но если в 20–30�е годы ХХ века на пер�
вый план выступал предметно�объектный
уровень исследования языка, то «лингвисти�
ческий поворот» 60–70�х годов (Ж. Дерида,
Р. Барт, Ж. Бодрийар и др.) позволил пере�
нести рефлексию на сами приемы анализа
объектов. Теперь уже язык представляется
не как средство понятийного постижения
объектов, а как начало, которое само навя�
зывает структуру объектам и бытию в целом.
Отсюда социальный опыт определяется как
то, что «мыслится через язык». 
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Язык выступает непосредственным уча�
стником формирования логических струк�
тур нашего мышления. Последовательная
рефлексия сменяющих друг друга актов мы�
шления позволяет усмотреть факт диктата
языка. Но является ли зависимость мыш�
ления от языка полной и деспотической? 
И. Бродский в своей Нобелевской лекции от�
вечал на этот вопрос вполне утвердительно:
не язык является инструментом поэта, а он
сам — средством продолжения языка. Язык,
по Бродскому, есть самоопределяющееся
начало, длящая себя во времени субстанция,
которая «всегда сегодня», тогда как всякая
формализация — система, структура, форма
общественного устройства — «всегда вче�
ра». Поэт неосмысленно подчинен стихии
языка. Так что, «начиная стихотворение, он,
как правило, не знает, чем оно кончится, 
и порой оказывается очень удивлен тем, что
получилось, ибо часто получается лучше,
чем он предполагал, часто мысль его заходит
дальше, чем он рассчитывал»2. 

В лингвоцентризме власть языка осуще�
ствляется в двух направлениях — вовне
(смысловая структура действительности) 
и вовнутрь (логическая структура мышления
субъекта). Последнее отчетливо проявляет�
ся, к примеру, в свойственных любой форме
политической демагогии ритмических за�
клинаниях по типу «миссия войск США и со�
юзников по установлению демократии 
в Ираке» (аналогично в недавнем прошлом:
«Ограниченный контингент советских войск
в Афганистане» или «выполнение интерна�
ционального долга»). Вплетение в языковую
практику «воляпюка», мертвых слов, слога�
нов (из рекламных роликов, например) обо�
рачивается надувательством субъекта как в
значении самообмана, так и в значении то�
пологическом — увеличения объемов бес�
смысленности, пустот в мышлении. Состоя�
ние «бездумного» употребления слов под�
водит к трагическому для всей личности
перехвату управления мышлением субъекта
«другими». 

Субъект незаметно для самого себя пере�
стает жить собственной жизнью и воспроиз�

водит «чей�то» опыт проживания. Даже не�
точность словоупотребления («попадание
между клавиш») растождествляет субъекта
с самим собой, отменяет его реальность, за�
ставляя двигаться по магнитным линиям 
бесконечных языковых ловушек: «Дьявол
играет нами, когда мы мыслим неточно» 
(М. Мамардашвили)3. Но обойти дьяволь�
ские ловушки возможно. Для этого необхо�
дим не только труд по самоочищению от
«воляпюка», но и по доведению актов мыш�
ления до ясного свидетельского состояния
своего сознания. Такой труд — дело фило�
софа и философии. 

Итак, поэт повествует о неосмысленном
в подчинении языку как факторе продуктив�
ном, философ — об опасности перехвата уп�
равления мышлением как результате нео�
смысленности, порожденной расслаблен�
ным бездумьем. Если выстроить цепочку
уточнений, то в конце проявится, что усмат�
риваемое поэтом «неосмысляемое» подчи�
нение деспотии языка не совсем то (и совсем
не то), что определял философ как дьяволь�
ский перехват управления, порожденный
бездумным употреблением мертвых слов. Но
задача статьи иная. Будем ей следовать.

2. Критика языка. Спасение от самовлас!
тия языка — так определяется Фрицем Ма�
утнером цель написания его трехтомной
«Критики языка» (1901–1902). Роль языка 
в формировании мышления представляется
ему с отрицательной стороны. Слово не спо�
собствует пониманию мира, так как «наша
речь ничему не соответствует», а наш опыт
переживания всегда на шаг опережает язык,
и никакое языковое выражение не может его
переработать. Язык по отношению к уни�
кальности мышления всегда деструктивен:
«Мой моментальный опыт уникален, — пи�
шет Маутнер, — но как только я даю ему имя
и помещаю в хранилище памяти, уникаль�
ность его улетучивается... Истинное позна�
ние мира осуществляется в непередаваемом
в словах и мыслях опыте, оно — немое пере�
живание»4. 

На Маутнера глубокое воздействие ока�
зали лекции и сама личность Э. Маха, с кото�
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рым он познакомился за 30 лет до написания
главного труда свей жизни. По Маху, наука
позволяет только описывать действитель�
ность, но не объяснять ее («теория не спо�
собна что�либо объяснять, она годится толь�
ко для описания»). Язык, речь (письменная 
и устная) есть основное и незаменимое сред!
ство описания и передачи мысли. Из чего
следует, что без языка, как средства переда�
чи мысли, нет и быть не может самого мыш�
ления. И только в таком значении, по Маху,
«мышление и есть речь». Ф. Маутнер согла�
шается с этим ровно настолько, насколько
речь служила прошлому, но не будущему 
человечества. Мышление, по его мнению, до
тех пор, пока оно остается лишь речью дохо�
дит до объяснения и понимания. Свою кни�
гу он открывает первым предложением из
Евангелия от Иоанна («В начале было слово»)
и добавляет к нему: «Имя, слово, люди стоят
лишь в начале познания мира и там останут�
ся, если не отринут слово». 

Не оцененный по достоинству при жиз�
ни автора, а сегодня известный только узко�
му кругу специалистов, трехтомник Ф. Ма�
утнера представляет собой яркий манифест
лингвокритического направления филосо�
фии и эпистемологии ХХ века. Он был опуб�
ликован за шесть лет до начала первого
(1907) из трех курсов лекций Ф. де Соссюра
и за двадцать лет до выхода в свет «Логи�
ко�философского трактата». Есть все осно�
вания полагать, что Соссюру и Витгенштей�
ну «Критика языка» была хорошо известна,
а в некоторых своих положениях они непо�
средственно отталкивались от размышлений
ее автора5. 

Но вернемся к поэтической автореферен�
ции. Когда поэты рефлектируют собствен�
ное творчество, то это позволяет получать
свидетельства самого близкого из возмож�
ных сближения двух стихий — мышления 
и слова. Зазор между ними сокращается до
предельно малой величины, но никогда не
исчезает вовсе. Сама их предельная близость
порождает драму неустранимого разделе�
ния мышления (ментальности, включающей
в себя невыразимое) и речи (слова, языка).

Напор с обеих сторон никак не колеблет
константность зазора, его малую, но, подоб�
но постоянной Планка, неизменную и фун�
даментальную для всего опыта мысли вели�
чину. М. Хайдеггер определил мышление как
то, что «должно стихослагать над загадкой
бытия»6. Причем стихослагать, по Хайдегге�
ру, дóлжно без оглядки на одно реальное 
условие отношения языка к бытию: бытие
«не дается» исчерпывающему прояснению 
в языке или идее и не раскрывается, подобно
обнаруженным в опыте регулярностям, в ви�
де закона или теории. 

Поэт не анализирует действительность,
не препарирует ее, а самим своим существом
простирается в мир, включается в бытие и —
употребим рискованное суждение — узнает�
ся им. О. Мандельштам передает это так:
«Узел жизни, в котором мы узнаны / И раз�
вязаны для бытия»7. Хайдеггер о том же, как
о «выстаивании в бытии», чем отвечает
странному на первый взгляд призыву Ниц�
ше «учиться слушать глазами». Выстаивать 
в бытии, значит уметь вслушиваться в его
зов, «гул». Таким образом, конституирую�
щая роль языка, идеи, Логоса, очевидна, но
сам первоисточник остается неидентифици�
руемым. Язык, в своем высшем назначении,
может стать только «домом бытия», т. е. тем,
в чем само бытие устраивается и посредст�
вом слова обретает историческое существо�
вание.

Возвращаясь к Л. Витгенштейну, следует
заметить, что его идея языковых игр также
возникла в связи с невозможностью исчерпы�
вающе описать условия и правила смыслопо�
рождения. Но существует ли смысл до того,
как мы вскрыли какие�то (те или иные) пра�
вила смыслопорождения? Можно даже во�
прос поставить радикальнее: а существует ли
какой�то один — и еще более радикально —
правильный и единственно точный смысл?
Исчерпывающе доказательно ответить на эти
вопросы вряд ли возможно, остается пред�
ставлять собственные убеждения: вне чело�
века нет никакого (тем более единственного)
смысла, так как мыслящий всегда имеет дело
с до�смысленностью, которая не только во�
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круг него, помимо него, но и в нем самом, 
в его мышлении — как возможности всякого
смыслопорождения. 

Что такое «до�смысленность» для поэта?
Б. Пастернак пишет о ней, как о «звучащем
слепке форм», предваряющем написание
стихотворения: «Ни одного слова еще нет, 
а стихотворение уже звучит. Это внутренний
образ, это его осязает слух поэта»8. Образ 
в поэзии представляется им как «некоторое
смешанное жизнеподобие, в состав которо�
го входят свидетельства всех наших чувств 
и все стороны нашего сознания»9. 

Схожим образом О. Мандельштам усмат�
ривает в начальном «досмысленном» состоя�
нии континуум «зрения — слуха — осяза�
ния — обоняния», который задается, с одной
стороны, «единым семантическим пучком»
(«видеть, слышать и понимать»), с другой —
обеспечивается постоянным межъязыковым
оборотничеством ключевых значений — слов
и выражений10. О том же единстве господст�
вующего звукосочетания пишет Вяч. Иванов
в известной статье «К проблеме звукообра�
за у Пушкина» (1930). Слова вырастают из
«коренного звукообраза», который подобен
«сгустку языковой материи» и предстает
особым срезом мира11. 

Еще в Средневековье в текстах неопла�
тоников, Дионисия Ариопагита, Фомы Ак�
винского, Мейстера Экхардта неизменно
воспроизводится мотив Слова (Логоса) как
творящего Божественного глагола, а состав�
ляющих его букв — как прямых рекомбина�
ций стихий. По�гречески алфавит и есть сти�
хия — стахейон (HJ@Pg4@<). К той же бездон�
ной стихии букв и цифр апеллировали
средневековые каббалисты. Схожим обра�
зом и в поэтических автореференциях отме�
чается оккупация мышления стихией, под�
водящая к муке означения помысленного 
в слове, строке, стихотворении. Причем про�
цесс может протекать в двух противополож�
ных направлениях. Одно — в сторону смыс�
лопорождения, по направлениям Божест�
венного глагола (Логоса), который для поэта
важен так же, как камертон для настройщи�
ка. Б. Пастернак: 

Я молил Тебя: членораздельно
Повтори творящие слова!

Другое направление задается возвратом
помысленного к самой стихии, его обессмыс�
ливанием в онтологически исходном значе�
нии. У Рильке (в переводе того же Б. Пастер�
нака): 

Как нити ожерелья, строки рвутся
И буквы катятся, куда хотят. 

3. Наука. Возможно ли определить зако�
ном, принципом, правилом, алгоритмом,
спецификацией или каким�то иным дескрип�
тивным способом рост научного знания, вы�
движение гипотез, совершение открытий?
Майкл Полани, признанный в мире специа�
лист в области физической химии, психоло�
гии и социологии научного творчества, отве�
чает на этот вопрос категорическим «нет». 

В своей работе «Личностное знание. На
пути к посткритической философии» он пре�
дельно сближает деятельность ученого, со�
вершающего открытие, с творческой деятель�
ностью писателя, драматурга, поэта. Один
из выдвинутых им тезисов так и звучит: на�
учное знание создается искусством учено�
го. Открытия, прорывные идеи рождаются 
в непроговариваемом мыслительном слое —
в «молчаливом знании», — артикуляция ко�
торого лишает его полноценности12. Речь
идет об ассимилированном знании, в «кото�
ром мы живем как в одежде из собственной
кожи»: неартикулированном, безоценочном,
непосредственном, без четких дифференци�
аций. Полани считает, что логико�вербаль�
ные формы играют в продвижении ученого 
к результату лишь вспомогательную роль.
Явное знание всегда эксплицитное и откры�
тое, неявное — имплицитное и сокрытое. 

С позицией Полани (вербализация вовсе
не является необходимым условием форми�
рования мысли!) солидарны практически все
известные ученые XX столетия, когда�либо
предпринимавшие попытку заглянуть внутрь
лаборатории собственной мысли. Любопыт�
на в этом отношении переписка А. Эйнштей�
на с французским математиком и известным
исследователем в области психологии науч�
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ного творчества Ж. Адамаром. «Слова или
язык, как в устной, так и в письменной фор�
ме, — пишет А. Эйнштейн, — не играют ни�
какой роли в механизме моего мышления».
«Я утверждаю, — сходным образом размыш�
ляет Ж. Адамар, — что слова полностью от�
сутствуют в моей голове, когда я действи�
тельно предаюсь раздумьям»13. Подобные
свидетельства собственных ментальных со�
стояний рассыпаны по книгам А. Пуанка�
ре, Ф. Гальтона, Р. Феймана, Р. Пенроуза 
и многих других ученых с мировым именем.
Но практически отсутствуют свидетельства,
в которых плодотворность мышления учено�
го самоопределялась бы им как производная
от синтаксической конструкции языка или
чего�то подобного. 

Но если знание об объекте — это речь,
язык, то что же тогда понимание объекта? 
В связке «мышление — речь», представлен�
ной логически, функция понимания пере�
носится либо на «внутреннюю форму сло�
ва» (А. А. Потебня)14, либо на внутреннюю
речь, исследование которой, осуществля�
лось преимущественной в психологии. Так,
по Л. С. Выготскому, понимание — перевод
знания (описания, наблюдения) на менталь�
ный язык внутренней речи. Исходной точкой
образования внутренней речи Выготский
считал разговор заигравшегося ребенка с са�
мим собой. По мере взросления происходи�
ло обеззвучивание, синтаксическое редуци�
рование. В итоге возникла сокращенная,
идиоматическая, предикативная внутренняя
речь взрослого человека с ее доминирующи�
ми глагольными формами15.

Но можно ли поставить знак равенства
между внутренней речью и непроговаривае�
мым мышления? Если согласиться с этим, то,
следуя концепции Л. С. Выготского, непрого�
вариваемое откроется через последователь�
ную реконструкцию некогда произошедшего
онтогенетического обеззвучивания. В этом
случае осуществить операцию прояснения
искомого «молчаливого остатка», укоренен�
ного в каждом мыслящем взрослом челове�
ке, означало бы осуществить конкретную
для данного человека синтаксическую ре�

конструкцию, конечным пунктом которой
будет его же детское лопотание — разго�
вор заигравшегося ребенка, не включающего
в себя факт присутствия остального мира. 

Процедурно такое «просветление» внут�
ренней речи могло бы быть представлено 
в виде цепочки формализаций: от выявления
исходных правил формализации первичного
«детского синтаксиса» через выявление пра�
вил формализации его возрастного обеззву�
чивания и, наконец, к определению правил
формального соответствия двух синтакси�
сов — детского и взрослого. Такой порядок,
если бы он подводил к цели, можно было бы
назвать заветной мечтой логического пози�
тивизма. К этой мечте, как и ко всем подоб�
ного рода мыслительным конструкциям,
подталкивает остаточная мания генезиса —
обнаружить исходный «первоатом» системы
и, следуя установленным правилам, осуще�
ствить ее полную сборку�разборку. 

Попытки исчерпывающей формализации
применительно к моделированию мышления
предпринимались в рамках сильной и слабой
версий искусственного интеллекта16. Обе
версии строятся на эпистемологическом до�
пущении — все знания могут быть формали�
зованы, а само сознание синтактично и явля�
ется аналогом сложной компьютерной про�
граммы. Но понимаемое таким образом
«сознание» не находит своей семантической
атрибуции. И даже если оно проходит про�
верку на тест Тьюринга, то дезавуируется
аргументом «китайской комнаты», выдвину�
тым Дж. Сёрлом17. Хотя аргумент «китай�
ской комнаты» в свою очередь также был
подвергнут критике18, он наглядно демонст�
рирует, что семантика (то, как предложения
получают свое значение) внутренне не при�
суща синтаксису, а синтаксис не присущ фи�
зическим свойствам мозга. 

Апеллируя к «непроговариваемому» мы�
шления, следует обратить внимание на одно
непреложно вытекающее из этого разговора
следствие: личность ученого в науке незаме�
нима. Нетрудно убедиться, что замена на�
чальника ЖЭКа, ОВИРа, таможни и боль�
шинства других чиновничьих учреждений
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мало что меняет по существу. Здесь, как из�
вестно, всегда выстраивается очередь из же�
лающих. И на самом деле найдется достаточ�
ное число способных вписаться в подобную
предельно специфицированную, инструк�
тивно прописанную снизу доверху деятель�
ность. Но совсем не просто без ущерба для
самой науки заменить ученого на его науч�
ном направлении. А можно ли заменить «на
другого» — поэта, писателя? 

Уникальность личности ученого в науке,
как известно, определяется не умением про�
говаривать идеи, а способностью их выдви�
гать. Тот же М. Полани обратил внимание на
непреложный факт, что достижения в фун�
даментальных областях науки не являются
тайной и публикуются сразу же по мере их
открытия. Но от этого вовсе не уменьшил�
ся поток молодых ученых, желающих по�
работать хотя бы несколько месяцев в ла�
боратории мэтров. Не следует, конечно,
приуменьшать важность дескрипции науч�
ного достижения. Но в той же степени нель�
зя умалять значение интеллектуально�эмо�
циональной межличностной связи ученых,
пребывания их в уникальной атмосфере ла�
бораторий, где генерирующие мощности 
интеллекта каждого достигают предельных
величин. Не секрет, что для молодого специ�
алиста встреча с личностью большого учено�
го по своему значению может превосходить
сотни, а то и тысячи прочитанных моногра�
фий и статей. 

Нельзя стать ученым, ограничив свое
чтение одними учебниками. Молчаливое
знание передается неконцептуализирован�
ным способом — по образцам, через подра�
жание, с использованием остенсивных опре�
делений. Социальные эстафеты неартикули�
рованного интеллекта осуществляются, по
удачному определению М. А. Розова, кума!
тоидным способом. «Кума» по�гречески —
волна (6L:"). Куматоид не перекачивает зна�
ния, подобно жидкости, из одного сосуда
(тезауруса) в другой, а передает по социаль�
ной эстафете интеллектуальное возбужде!
ние — эмерджентно�энергетическую состав�
ляющую мыслительного процесса. 

Воздействия же рационально�вербально�
го характера несут «равнодушные» значения
и не ведут к перестройке личностных уста�
новок. В книге Ричарда Феймана «Какое те�
бе дело до того, что думают другие» есть по�
трясающий эпизод. Маленький Ричард был
посрамлен старшими сверстниками за отца,
который, с их слов, «ничему его не учит». 
В частности, отец не знал, что «эта птица —
коричневошейный дрозд». Однако мальчик
помнил, что отец произвольно назвал ту же
птицу «певчей птицей Спенсера», но запом�
нилось Фейману младшему прежде всего то,
что последовало после произнесения вымы�
шленного имени птицы: «Ну так вот, — про�
должал Фейман старший, — по�итальянски
это Чутто Лапиттида. По�португальски:
Бом да Пейда. По�китайски: Чунь!лонь!та, 
а по�японски: Катано Текеда. Ты можешь
знать название этой птицы на всех языках
мира, но, когда ты закончишь перечислять
эти названия, ты ничего не будешь знать 
о самой птице. Ты будешь знать лишь о лю�
дях, которые живут в разных местах, и о том,
как они ее называют. Поэтому давай посмо�
трим на эту птицу и на то, что она делает —
вот что имеет значение»19. Прогулки с от�
цом, по признанию самого ученого, очень
рано позволили ему усвоить разницу между
тем, чтобы знать название чего�то, и знать
это что�то.

Из собственного опыта мы хорошо знаем,
ассимиляция знания наиболее эффективна 
в детстве (назовем его «детское знание»), ког�
да оно развивается первым темпом — без�
оценочно, наивно�созерцательно, идеально�
доверчиво, путем игрового освоения окру�
жающего мира. Заметим по ходу, что к теме
детскости мышления непроизвольно подво�
дит сам предмет исследования, а вовсе не ка�
кая�то предварительно заданная установка
или схема. Второй темп («взрослое знание»)
реализуется по мере взросления. Это — оце�
нивание, установление границ, оттачивание
артикуляции, логическая состоятельность.
Каждое интеллектуальное усилие образован�
ного ума не может миновать ту систему от�
счета, которая была сформирована первым
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темпом — «детским знанием», от которого,
по сути, весь эвристический потенциал мыс�
лящего остается величиной производной. 

Исследователи истории и психологии на�
учного творчества оставили достаточно сви�
детельств проявления детскости великими
учеными. Одно из известных свидетельств
принадлежит Д. Франку, наблюдавшему за
Н. Бором, когда тому дотошные слушатели
задавали трудные вопросы на лекции. Н. Бор
полностью «уходил в себя», а на лице его 
появлялось выражение «совершеннейшего 
и безнадежного идиотизма... он делался до
такой степени неузнаваемым, что вы не ри�
скнули бы даже сказать, будто где�то уже
встречали этого человека прежде. Впору бы�
ло решить, что перед вами клинический не�
доумок...»20. У психологов давно уже утвер�
дилось мнение, что не все у человека надо
формировать, есть свойства, которые надо
оставлять такими, как они есть (А. Н. Леон�
тьев: «Не убивать детское... Сделанная голо�
ва — голова потерянная»). 

Эмоциональное переживание невырази�
мого является определяющим условием экс�
травагантности мышления ученого. «Интел�
лектуальная страстность» (М. Полани) —
это не субъективный побочный эффект, а не�
обходимая подоснова научного творчества,
без которой любой процесс исследования
потонет в тривиальностях. Свидетельств то�
му столько, что их трудно даже перечислить:
Платон — «любовь к знанию», И. Кеплер —
«священный трепет», А. Эйнштейн — «чув�
ство интеллектуальной любви»... 

4. Философский катафасис. Непрогова�
риваемое в своем предельном философском
значении есть непостижимое. Поставленная
перед словом «постижение» частица «не»
вовсе не означает отказ от постижения, 
а указывает на наличие какой�то принципи�
альной границы. Эту границу можно пере�
ступать, показательно игнорировать или не
замечать вовсе, нельзя осуществить только
одного — упразднить ее действительное су�
ществование. 

В двухтысячелетней традиции христи�
анства «пограничье» осмыслялось апофати�

чески и катафатически (по�гречески апофа!
сис — отказ, отрицание; катафасис — ут�
верждение, приятие, включение). Осмысле�
ние непостижимого в европейской фило�
софской традиции принадлежит Плотину,
Николаю Кузанскому, М. Хайдеггеру и др., 
в отечественной философии — С. Франку, 
Н. Бердяеву, Н. Лосскому и др., в наше вре�
мя — В. Бибихину, А. Ахутину и др.

Философия здесь предстает как искусст�
во открытия «не�знания», как знание о не�
знании. Из�умление предваряет искусство
открытия не�знания. По Платону, акт не�
поддельного философствования начинает�
ся с удивления, обнаружения способности
узреть диво (чудо) в «ничегоособенном» для
других. Изумляться в исходном смысле оз�
начает утрачивать приспособительное умст�
венное состояние при столкновении с тем,
что это инструментальное умственное со�
стояние не может через себя передать, выра�
зить, переварить. С такой немыслимостью
человек сталкивается в самом простом и ес�
тественном — в том, что светит Солнце, что
все живое рождается и умирает, что я сей�
час, в этот момент времени, пишу эту ста�
тью... И это все есть диво, чудо. Способность
вне!нахождения, как пребывания вне утили�
тарного состояния мысли и языка, в своем
первоистоке и есть прерогатива ребенка. 
У взрослого человека эта способность всегда
подводит его к постоянной компрометации
всего предшествующего инструментально�
приспособительного опыта жизни. 

Так же, как богословский апофатизм от�
личается от апофатизма философского,
внутренний катафасис мысли отличается от
катафасиса культурного, с его логической
определенностью, нацеленностью на обще�
значимость. Во внутреннем катафасисе про�
исходит столкновение мыслящего с немыс�
лимостью (непостижимым). В сказанном
ровным счетом нет никакой мистики. Это со�
стояние присутствия непостижимого в себе
и в мире знакомо практически каждому, кто
хоть однажды взял на себя груз ответствен�
ного мышления. Другое дело, что сам факт
встречи с непостижимым люди не всегда
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склонны доводить до ясного свидетельства
своего сознания. Иначе говоря, в философ�
ском опыте внутреннего катафасиса присут�
ствует не смиренное признание своего неве�
жества, а дотошная основательность в незна�
нии. Такая, как, например, у Николая Кузан�
ского («Ученое незнание»), или С. Франка
(«Непостижимое»), или вопрошающего «что
значит мыслить?» М. Хайдеггера.

Такое незнание всегда умное, умелое, ис�
кушенное, ученое — знающее незнание. Оно,
как пишет А. Ахутин, всегда за проницаемой
перегородкой21. Во времени историческом, 
в разворачивании какой�то личной фило�
софской судьбы непостижимое всегда обре�
тает свой неповторимый образ и смысл. Этот
смысл нуждается в языке и может обрести
свой язык. Если же обретение по каким�то
причинам не состоялось, смыслопорожде�
ние умирает в самом носителе, забывается 
в нем же и удаляется «в чертог теней». Как
это произошло с мандельштамовой ласточ�
кой, вылетевшей на свет, но так и не нашед�
шей нужного слова. 

Итак, непостижимое только дает о себе
знать. Философ доводит его до свидетель�
ского показания своего сознания. Но выка�
зать его он может только в языке обновляе�
мом, как это делали Ф. Ницше, М. Хайдеггер,
В. Бибихин22. Что�либо рассказать о непо�
стижимом объекте мысли в понятиях про�
шлых систем невозможно, поскольку приме�
нение прежних терминов неосознанно при�
водит к принятию предпосылок прошлых
мыслительных схем, уже формализованных
до общезначимости. Поэтому неискушеннму
философией читателю так трудно даются
тексты М. Хайдеггера. Они раздражают его
«неуместным» словотворчеством, всеми эти�
ми «поставами», «не�задачами», «выстаива�
ниями». Аналогично можно сказать о Ж. Ба�
тае с его скандальным стремлением написать
«последнюю книгу», после которой была бы
невозможна всякая книга.

Действительный объект и предмет мысли
в опыте обращения к внутреннему катафаси�
су — не�узнанное, не�постижимое и, в из�
вестном смысле, бес!толковое, в значении

ограничения языка, не�возможности исчер�
пывающе высказать (от англ. talk — разгова�
ривать). Стремление исчерпать смысл чего�
либо разговором о нем оборачивается, при
должной последовательности и критично�
сти, столкновением с бес�толковостью —
как в самом говорящем, так и в предмете раз�
говора. Не случайно, что базовая коннота�
ция слова «проговорить», подводит вовсе 
не к значению исчерпания смысла. «Прого�
ворить» означает выпустить (равно — не
впустить в себя) нечто важное в предмете
разговора — «все дело проговорили, про�
болтали». 

Иное смысловое наполнение приобрета�
ет «об�говаривание». Это кружение вокруг
потаенного, в доступном для формализаций
языка смысловом пространстве. Обговари�
вать вопрос, — значит переносить рефлек�
сию на явленную часть предмета (замечу, что
мы никогда не обговариваем бытие или сущ�
ность), на прояснение той или иной фор�
мальной стороны дела, условий, правил или
чего�то подобного. Об�говаривание в деле
философии — третьестепенная по важности
задача. Это разговор об очевидности, кото�
рая почему�то должна стать еще более оче�
видной. Но основной недостаток разговоров
об очевидном в том, что они развращают со�
знание своей легкостью, своим легко обрета�
емым ощущением правоты.
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